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INTRODUCAO. “IMAGENS INTERDITAS. EXILIO, REPRESSAO E CENSURA NA
CRIACAO ARTISTICA NO ESPACO IBERICO — SECULOS XX E XXI”

BRUNO MARQUES, CRISTINA SUAREZ TOLEDANO, CRISTINA SOMOLINOS MOLINA
ANA BELA MORAIS, ISABEL ARAUJO BRANCO, FERNANDO LARRAZ ELORRIAGA

O presente livro resulta do segundo Congresso Internacional /magens Interditas. Exi-
lio, repressdo e censura na criagdo artistica no espago ibérico — séculos XX e XXI, que
decorreu a 27 e 28 de Abril de 2023, na Universidad de Alcald numa organizacao do
CEComp - Centro de Estudos Comparatistas (Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa), em colaboragdo com o IHA — Instituto de Historia da Arte (Universidade NOVA
de Lisboa), o CHAM — Centro de Humanidades (Universidade NOVA de Lisboa, Uni-
versidade dos Agores), o GILCO — Grupo de Investigacion en Literatura Contemporanea
da Universidad de Alcald e o GEXEL — Grupo de Estudios del Exilio Literario del Depar-
tamento de Filologia Espafiola de la Universitat Autonoma de Barcelona.

O evento contou com 23 comunicagdes de 6 universidades (Universidade de Lis-
boa, Universidade NOVA de Lisboa, Universidade de Aveiro, Universidad del Pais
Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, Université Paris Nanterre e Universidad de Al-
cald). As duas conferéncias plenarias do evento foram proferidas por Berta Mufioz
Caliz (Centro de Documentacion Teatral / Universidad de Alcala) e Luis Farinha
(Instituto de Historia Contemporanea / Universidade NOVA de Lisboa).

Apds a realizagdo do congresso foi aberta uma chamada de capitulos para o presen-
te livro, que obedeceu a uma dupla revisdo cega por pares, levada a cabo por avalia-
dores provenientes de instituigdes portuguesas, espanholas e francesas. A variedade de
formas de censura, explicitas e implicitas, que afectaram (e ainda afectam) os artistas,
mostram a pertinéncia de investigar um tema que continua na ordem do dia.

Ao seleccionar o seu mais iconico auto-retrato para imagem de cartaz do nos-
so congresso, prestamos homenagem a Fernando Lemos. Em virtude de o artista
portugués ter sido simultaneamente vitima do exilio e retratista por exceléncia da
condi¢do do exilado, a sua obra e testemunho vivo permitem-nos aqui enquadrar,
talvez como nenhum outro, este tema no contexto particular da ditadura em Portugal.

Em 1953, com apenas 27 anos de idade, Fernando Lemos (1926-2019) deixava
a familia, despedia-se dos amigos e até da mulher com quem prometera casar, ¢
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metia-se num barco, o Vera Cruz, para rumar ao Brasil. O gesto de ir “a procura dos
malditos” (Lemos, 2019) — dos outros que, como ele, também se viam amordaga-
dos —, levara entre 1949 e 1952 o artista a retratar fotograficamente um conjunto de
personalidades.

E eu fui um pouco aproveitando todas as caras de pessoas de quem eu gostava e
que estavam na oposi¢do, que estavam condenadas, eram gente proibida, entdo
essa cara de proibido interessava-me mais ainda. Por isso 14 estdo todos os escri-
tores, pintores... que ndo podiam dar aulas, que ndo podiam viajar, nem tinham
passaportes, porque era proibido. Tudo gente com futuro, que deu provas disso,
mas que naquela altura eram apenas uma promessa proibida. (Carita, 2019)

No trabalho de Fernando Lemos importa ter em linha de conta o ambiente po-
litico do pais justamente a partir de 1949, momento em que o artista inicia a sua
actividade em torno da fotografia, com a crescente consciéncia da necessidade de
uma oposi¢do ao regime que, a época, se alinhava com a candidatura a Presidéncia
da Republica de Norton de Matos, apoiada pelo Movimento de Unido Democratica,
jé ilegal na altura, e que teve como consequéncia o endurecimento do regime e o
refor¢o da vigilancia da policia politica. Nesse especifico arco de tempo que vai de
1949 a 1952, Lemos conviveu e fotografou intelectuais, escritores, actores e artistas
que viram as suas opgdes de trabalho severamente cerceadas. Cenario que fez com
que a figura do exilio irrompesse cada vez mais num horizonte comum, ora de cariz
voluntario (Alberto de Lacerda), ora por uma razao de coeréncia com as suas convic-
coes ideologicas (Adolfo Casais Monteiro), ora forgado por questdes politicas (Jorge
de Sena), ou porque se vivia ja fora de Portugal por falta de acolhimento nacional
(Maria Helena Vieira da Silva), ndo sendo também de menosprezar todos os outros
que, ndo chegando a sair do pais, se exilaram “dentro de si proprios” por forca das
circunstancias, encontrando formas de ligacao e cumplicidades em circulos restritos
de amigos.

Quando Lemos exp0s as suas fotografias em 1949 ja a Direc¢ao dos Servigos de
Censura (renomeacgdo da Direcgdo-Geral de Censura criada em 1935) tinha passa-
do do Ministério do Interior para a tutela do Secretariado da Propaganda Nacional
que, nesse ano, tomou a designagdo de Secretariado Nacional de Informagao (1944),
respondendo diretamente a Salazar. Esta situacdo de controlo da censura pela Pre-
sidéncia do Conselho revelava a sua importancia no regime do Estado Novo que o
historiador Oliveira Marques salientou na seguinte passagem:

De todos os mecanismos repressivos a censura foi sem duvida o mais eficiente,
aquele que conseguiu manter o regime sem alteragdes estruturais durante quatro
décadas. [...] As consequéncias ultimas de um sistema de censura durando ha
tantas décadas foram disciplinar autores, jornalistas, empresarios e todos aqueles
relacionados com os meios de transmissdo as massas, ¢ obriga-los a uma auto-
censura permanente, a fim de evitarem que a sua produgdo fosse constantemente
dificultada e mutilada. (Marques, 1976: 299-300)
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Fazia, portanto, todo o sentido coordenar a propaganda e a censura de um modo
integrado. Se a propaganda tinha como objetivo formar uma consciéncia politica,
cultural e social de cariz nacionalista', a censura afirmava-se como um instrumento
que limava os excessos fora do que era considerado pertinente para esse objetivo.
Acresce ainda a criagdo da PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado) em
1945, que vem substituir a PVDE (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado), com
atribuicdes mais alargadas, e que tinha um poder interventivo e de repressao es-
sencialmente no campo politico, mas também na vigilancia dos costumes e habitos
sociais. Deste modo, poder-se-a considerar que a censura e a repressao no Estado
Novo ndo s6 modelaram comportamentos e limitaram o acesso e a producao cul-
tural (jornalistica, artistica, literaria), como criaram o sentimento generalizado de
um “politicamente correto” social, cujo exercicio de poder levou ndo sé a uma au-
tocensura, como estratégia de sobrevivéncia, mas também a uma outra forma mais
violenta de desdobramento psicoldgico que é o exilio de si mesmo no seu pais, e
que em muitos casos sé se resolveu com uma saida, o exilio do proprio pais.

No Portugal salazarista, onde o quotidiano vigiado e a repressao selectiva invadia
todos os dominios da vida social e cultural, impde-se saber se o exilio ndo comeca
antes do momento da partida. A partir dos retratos que Lemos realiza nos anos que
imediatamente antecedem a sua fuga do pais, cabe atender igualmente ao “sentimen-
to de exilio” (Mathias, 2013) imposto pela clandestinidade inerente a luta antifascis-
ta. Douglas Mansur da Silva da tdo bem conta deste cenario:

Para muitos que militaram no campo da oposi¢do, o exilio tem inicio, portanto,
em Portugal, através do contacto com as praticas de oposigdo, por intermédio da
participacdo nos movimentos que emergiram no decorrer e no Pés-Guerra, como
o MUNAF (Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista), o MUD (Movimento
de Unidade Democratica) e o MND (Movimento Nacional Democratico), ou por
relagdes proximas com intelectuais contrarios ao regime, produzindo um distan-
ciamento objectivo e subjectivo frente as ideias oficiais. A actuag@o politica na
clandestinidade, divulgando informagdes, infiltrando-se em sindicatos e outras
associagoes oficiais corporativas, tornava-se pessoalmente desgastante. As formas
de expulsdo desses opositores foram as mais variadas. (Silva, 2009: 241)

Com este pano de fundo, importa questionar como uma elite intelectual margi-
nal (e marginalizada) negoceia a sua integracao e se legitima. Antecipando as pala-
vras de Jorge de Sena — “Fui sempre um exilado, mesmo antes de sair de Portugal”
(Sena, 1978) —, Lemos tera sido um dos primeiros a captar a dimensao subjectiva
deste tipo de exilio, compartilhado e cimplice, que antecede a sua deslocagio para
o0 Brasil.

! Um exemplo séo os cartazes da série “A Li¢ao de Salazar” produzido pelo boletim Escola Portuguesa
em 1938. Num deles pode ler-se, “Deus, Patria, Familia — A Trilogia da Educacdo Nacional”.
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O tema das (auto)censuras prévias ao exilio abre-nos assim caminho para me-
lhor compreendermos o elo que religa a autocensura/ocultacdo? a um certo “exilio
interior” muito praticado em Portugal na época aqui visada®. Pois que, se para
Edward Said, o exilio ¢ “desassossego, o movimento, o estar sempre desinstala-
do e desinstalando os outros” (Said, 2000: 55), este primeiro exilio que Lemos
aqui capta, tem menos que ver com fuga geografica do que com uma forma de
“resisténcia™ que implicava irremediavelmente processos de “ocultagdo” e de
“disfarce” ante uma “exclusdo” (Rollemberg, 1999: 25) imposta pelo proprio meio
a que se pertence.

No contexto ibérico, a ditadura salazarista foi apoiada pelo regime franquista,
que perseguiu, reprimiu e hostilizou aqueles que considerava serem seus inimigos,
obrigando-os em muitos casos ao exilio e noutros a clandestinidade. Em virtude
justamente das relagdes entre as duas ditaduras, que também coexistiram, grosso
modo, no mesmo espaco temporal, pareceu-nos pertinente abordar questdes e pro-
blematicas que nos permitissem estabelecer uma visdo contrastante das representa-
¢oes culturais dos dois fenomenos que demarcam a repressao ditatorial em relagdo
a evolugdo da historia literaria no periodo: o exilio e a censura. A este respeito, € de
notar que, ao contrario do caso portugués, a ditadura de Franco teve inicio ap6s um
periodo de guerra que pos fim as possibilidades de transformacdo oferecidas pelo
periodo republicano.

A vitdria dos rebeldes na guerra civil levou ao desenvolvimento de dois processos
simultdneos que afectaram o campo cultural: em primeiro lugar, o exilio de grandes
contingentes da populag@o civil, incluindo intelectuais que se haviam posicionado a
favor do governo da Segunda Republica, a fim de preservar a sua integridade fisica
e que, em ultima analise, continuariam o legado do projeto democratico republicano,
tanto do ponto de vista ético como estético; em segundo lugar, o inicio da ditadura
foi acompanhado pela implementagdo de um quadro legislativo destinado a reprimir
e, em ultima andlise, a eliminar qualquer dissidéncia. Estes dois fenomenos, a cen-
sura e o exilio, afectaram e definiram as vicissitudes do campo cultural da literatura
espanhola durante as décadas centrais do século XX.

2 “S6 me interessei pelo surrealismo porque o sonho era exatamente o unico territorio em que ndo havia
nada oculto. O sonho era para revelar, para despertar, ndo para esconder. A fotografia ¢ uma desocultagdo”
(Junior e Lemos, 2019).

3 Neste especifico contexto, ndo arriscamos muito se afirmarmos que este apertado lago entre autocensu-
ra e ocultagdo — que Lemos desvela através do retrato da duplicidade de individualidades dos campos da li-
teratura, do teatro e das artes plasticas — acaba por estruturalmente coincidir com as motivagdes da “autocen-
sura” que Ana Bela Morais identifica na cinematografia portuguesa de autor produzida sob os anos de chumbo
da ditadura portuguesa: “[...] a autocensura acaba por revelar-se de forma bastante clara na cinematografia
portuguesa, pois ao sofrer por longos anos a proibigdo e censura, aprende uma linguagem de subentendido, de
alusdo, de entrelinha, atendo-se muito a falsa exposi¢do das “problematicas.” (Morais, 2014: 3)”.

4 Para Denise Rollemberg o exilio “¢ fruto da exclusdo, da negagéio, da dominagéo, na intolerancia”,
como também pode ser a “negacdo da negacao, a luta pela afirmacao, a resisténcia” (Rollemberg, 1999: 25).
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O regime franquista imp6s um “sistema de valores, encarnado en la figura de su
jefe”, que se esforcava por moldar a sociedade rumo a um unico caminho e, com
isso, condicionar as liberdades e consciéncias individuais, para cujo funcionamen-
to era “necesario crear un estado de ‘policias’ que supervisaran el proceso” (Larraz
e Santos Sanchez, 2021: 12). Neste contexto autoritario, a censura — em todas
as suas vertentes: literaria, teatral, cinematografica, radiofonica, de imprensa...—,
como assinalou Manuel L. Abellan, investigador pioneiro neste campo de estudo e
cuja obra ¢ hoje considerada um classico, “fue concebida como tarea encaminada a
establecer la primacia de la verdad y difundir la doctrina general del Movimiento”
(Abellan, 1980: 15). Tratava-se, pois, de um instrumento fundamental para alcan-
car o almejado “encauzamiento moral de la poblacion y la consiguiente destruc-
cion o secuestro de todo cuanto pudiera parecer dafiino y prejudicial” (Abellan,
1980: 15-16).

De facto, o controlo da cultura e das ideias era uma das prioridades do novo e
incipiente governo fascista quando, em Abril de 1938, promulgou a Lei de Imprensa,
que estabelecia a censura prévia como obrigatdria e formalizava certas praticas de
vigilancia e repressdo que ja vigoravam em textos legais anteriores. Consciente da
importancia da divulgacdo de noticias numa sociedade em guerra e, de um modo
geral, do poder da imprensa, o lado rebelde procurou garantir que qualquer produto
que chegasse as maos dos leitores passasse pelo seu filtro, suprimindo tudo o que
fosse contrario a sua ideologia e aos seus proprios interesses. Sem a necessaria auto-
rizagdo prévia, nenhuma obra podia, legalmente, ser publicada, e a opinido publica
tinha de se distanciar de mensagens e correntes que ndo contribuissem para reforgar
a unidade do sistema ditatorial que estava a ser imposto.

Na literatura que se produziu e leu legalmente a partir de entdo em Espanha,
como a historiografia literaria recentemente assinalou, teve lugar um “control esta-
tal de la libertad” que “implico un amplio rango de modelos de sumision ejercidos
sobre cuatro agentes esenciales: escritores, empresarios de la edicién y la escena,
lectores y criticos” (Larraz e Santos Sanchez, 2021: 13). Se se evitarem as diferen-
cas mais Obvias, como a longa distancia no tempo, a censura veio reavivar a velha
Inquisi¢cdo e queimar na sua fogueira todos os discursos contrarios aos valores do
nacional-catolicismo, aos olhos dos censores que “tuvieron un notable poder sobre la
creacion literaria en Espafia; un poder mas directo que el de un ministro o un director
general” (Larraz, 2014: 86). Desde a sua criacdo, a Secc¢ao de Inspecgdo de Livros,
um dos nomes oficiais e eufemisticos adoptados pela censura ao longo dos anos, foi
encarregue de riscar e mutilar obras com o seu lapis vermelho, tendo como orienta-
cdo os critérios que Abellan sublinhou a posteriori: “moral sexual entendida como
prohibicion de la libertad de expresion que implicara, de alguna manera, un atentado
al pudor y a las buenas costumbres”; “opiniones politicas”; “uso del lenguaje con-
siderado indecoroso, provocativo e impropio de los buenos modales”; e “la religion
como institucion y jerarquia, depositaria de todos los valores divinos y humanos e
inspiradora de la conducta humana arquetipica” (Abellan, 1980: 88-89).
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Este zelo pelo controlo da cultura tinha sido posto em pratica com a urgéncia
da guerra, com a lei de 1938, como ja referimos, mas prolongou-se por quase
trinta anos. S6 em Marco de 1966 ¢ que, depois do texto legal que inaugurou o
modo de proceder da censura franquista, teve lugar uma nova lei que veio renovar
e actualizar os seus postulados, visando tentar manter a validade e a durabilidade
do regime. Num contexto de maior abertura, com um Estado convicto da impor-
tancia de limpar a sua imagem aos olhos do publico estrangeiro depois dos longos
e duros anos do primeiro pos-guerra, o duro cerco cultural que assolava o pais co-
megou a se desfazer em certa medida, embora, na realidade, ndo passasse de uma
estratégia muito bem pensada. A censura continuou a existir, mas de forma mais
superficial. A nova lei acabava com a obrigatoriedade de as obras passarem pelas
maos dos censores antes da sua difusdo e oferecia a possibilidade de deposito di-
reto, embora com as consequéncias e sancoes legais que poderiam ser impostas a
quem — autores, editores, distribuidores... — incorresse nas infracgdes previstas
no texto.

Protegida por este solido quadro legal, a censura ¢ as suas praticas determinaram
significativamente o desenvolvimento e a evolucdo da cultura em Espanha durante
mais de quatro décadas. Nao ¢ possivel saber hoje qual teria sido o resultado de um
processo criativo isento da intervengdo do Estado, das suas regras e das restrigoes
as liberdades impostas pelo regime franquista, e também pelo regime salazarista no
caso de Portugal, pelo que o trabalho dos investigadores tem inevitavelmente de
passar por uma reflexdo profunda sobre este processo ¢ a anomalia que, em suma,
foi a longa noite da ditadura.

O livro abre com “A lenda de Fatima no Milagre segundo Salomé, de José Rodri-
gues Miguéis. Metafora e parddia sobre o pais adiado”, de Luis Farinha, um artigo
que parte da obra de José Rodrigues Miguéis, para reflectir sobre o que considera
ser a falta de capacidade do Portugal da época e do actual de entender a sua ironia e
pensamento critico sobre, entre outros aspectos, o “Milagre de Fatima”. Como de-
monstra Luis Farinha, o filme O Milagre Segundo Salomé, de Mario Barroso (2004),
também ndo contribuiu para a reconciliagdo do publico com o livro e o autor.

Seguem-se trés estudos sobre exilios ibéricos, com implicagdes censorias nas
imagens literarias de Espanha e Portugal na segunda metade do século XX: o primei-
ro, “Las ediciones de Luis Silveira (1944 y 1945) de la Obra Nova de Lingua Geral
de Mina (1741) de Antonio da Costa Peixoto — Un caso de censura de vocablos
licenciosos y manipulacion interpretativa a cargo de un servidor del Estado Novo”,
de Christina Mérzhiuser e Enrique Rodrigues-Moura, aborda o caso especifico
desta obra e autor do século XVIII que foram censurados durante o Estado Novo
Portugués; “Josefina de la Torre y la autocensura: cuando los periodos de publica-
cion no se corresponden con los tiempos de su escritura”, de José Antonio Collado
Hermosilla, estuda o caso especifico dos problemas que afectaram a obra de Jose-
fina de la Torre, durante a ditadura de Franco; e “Imagens do Holocausto no meio
intelectual portugués dos anos 50: entre a censura e instrumentalizacdo politica”, de
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José Luis Pimenta Lopes, analisa a circulagao de imagens do Holocausto pelo meio
intelectual portugués dos anos 50 do século XX.

Sobre a recepgdo da autoria do exilio republicano nos espagos ibéricos, tema que
¢ particularmente relevante pela sua amplitude e dispersdo, bem como pelos pro-
blemas historiograficos e de inclusdo nas narrativas da historia literaria peninsular,
contamos com o capitulo “Exilio, diglosia y censura. Eduardo Blanco Amor y las
ediciones espafiolas de 4 esmorga y Los miedos”, de Andrea Duran Rebollo, que
estuda os problemas que Eduardo Blanco Amor enfrentou no que respeita a suas
publicag¢des no exilio em geral e, em particular, os respeitantes a narrativa escrita
em galego, seguido do capitulo ““Ultimamente bien conocido’: la censura de las
obras de autores exiliados en los catalogos editoriales de Carlos Barral”, de Cristina
Suarez Toledano, em que se aborda a vigilancia a que foram submetidas as obras de
escritores exilados da Espanha que o editor Carlos Barral pretendeu publicar entre as
décadas de cinquenta e setenta do século passado.

A censura e o exilio também afectaram as artes cénicas e cinematograficas, como
bem demonstram os trés capitulos dedicados a essa investigagdo: “Criadores no exi-
lio. Censura aos filmes de Luis Bufiuel”, de Ana Bela Morais, investiga os proces-
sos de censura aos filmes do realizador espanhol que estdo depositados no Arqui-
vo Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa, na época do Estado Novo portugués;
“Practicas e politicas de repressao e exclusdo do salazarismo no cinema pos-ditato-
rial portugués: Jodo Canijo, Fantasia Lusitana”, de Fatima Fernandes da Silva,
analisa esse filme, ndo apenas sob o ponto de vista cinematografico, mas em relagado
intima com o contexto salazarista nele retratado; e “Resistance and Censorship: a
study of artistic suppression in Portuguese Theatre under the Marcelo Caetano Regi-
me”, de Marta Ribeiro Figueiredo, investiga os mecanismos de censura ao teatro, e
a lista de pecas enviadas para a Comissao, com o objectivo de serem aprovadas para
estreia. O estudo centra-se nos dois tltimos anos do Estado Novo portugués, ou seja,
no final do periodo marcelista.

Os ultimos dois capitulos sdo centrados nas artes plasticas. “Ejercicios espiritu-
ales en un tunel de Jorge Oteiza: un ejemplo de literatura artistica censurada”, de
Ismael Manterola Ispizua ¢ Andere Larrinaga Cuadra, aprofunda as causas pelas
quais Ejercicios espirituales en un tunel, do escultor Jorge Oteiza recebeu em 1966
um parecer desfavoravel por parte da censura franquista; e “As travessias temporais
de Fernando Lemos e o exilio: consideragdes sobre os fragmentos autobiograficos
de um artista ‘do sonho, da memoria e da escuta’”, de Débora Dias, relaciona uma
entrevista — transcrita em seguida — ao artista com movimentos diasporicos na
cultura luso-brasileira em contextos autoritarios, bem como outras memorias fixadas
pelo proprio. O livro termina com a referida entrevista a Fernando Lemos, realizada
por Débora Dias ¢ Rui Moreira Leite, “De Portugal ao Brasil, Fernando Lemos
entre mundos e gentes: ‘Foi importante o que tirei para poder ficar aqui’”.

Por conseguinte, este volume baseia-se no interesse em abrir debates comparati-
vos sobre a dimensao comum e os elementos diferenciadores relativos aos processos
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culturais marcados pela repressdo no contexto das ditaduras de Franco e de Salazar.
Esta repressao, sofrida por autores e editores, afectou — e continua a afectar até hoje —
o processo de recepgao e leitura das obras. A reflexdo sobre estas questdes tem, por-
tanto, profundas repercussdes na constru¢ao dos campos literarios e artisticos da Pe-
ninsula Ibérica durante o século XX, pelo que consideramos necessario continuar a
estimular a investigacdo comparada sobre os processos de censura no ambito ibérico.
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INTRODUCCION. “IMAGENES PROHIBIDAS. EXILIO, REPRESION Y CENSURA
EN LA CREACION ARTIiSTICA EN EL ESPACIO IBERICO — SIGLOS XX Y XXI”

BRUNO MARQUES, CRISTINA SUAREZ TOLEDANO, CRISTINA SOMOLINOS MOLINA
ANA BELA MORAIS, ISABEL ARAUJO BRANCO, FERNANDO LARRAZ ELORRIAGA

Este libro surge como resultado del II Congreso Internacional Imagenes prohibi-
das. Exilio, represion y censura en la creacion artistica en el espacio ibérico — siglos
XX y XXI, que tuvo lugar los dias 27 y 28 de abril de 2023 en la Universidad de
Alcala, organizado por el Centro de Estudos Comparatistas — CEComp (Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa), en colaboracion con el Instituto de Historia
del Arte — IHA (Universidade Nova de Lisboa), el Centro de Humanidades - CHAM
(Universidade Nova de Lisboa, Universidade dos Acores), el Grupo de Investigacion
en Literatura Contemporanea — GILCO (Universidad de Alcala) y el Grupo de Estu-
dios del Exilio Literario — GEXEL (Departamento de Filologia Espafiola, Universitat
Autonoma de Barcelona).

El evento cont6 con 23 comunicaciones, procedentes de seis universidades (Uni-
versidade de Lisboa, Universidade NOVA de Lisboa, Universidade de Aveiro, Uni-
versidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, Université Paris Nanterre,
Universidad de Alcald) y con las conferencias plenarias de Berta Munoz Céliz (Cen-
tro de Documentacion Teatral / Universidad de Alcald) y Luis Farinha (Instituto de
Historia Contemporanea / Universidade NOVA de Lisboa).

Tras la realizacion del congreso, se difundi6é una convocatoria de capitulos para el
presente libro, que contd con revision por pares ciegos, llevada a cabo por evaluadores/
as procedentes de instituciones universitarias portuguesas, espafolas y francesas. La va-
riedad de formas de censura, explicitas e implicitas, que afectaron (y todavia afectan) a
los artistas muestran la pertinencia de investigar un tema que sigue a la orden del dia.

La imagen que conformo el cartel del congreso era, precisamente, el mas iconico
autorretrato de Fernando Lemos. Como artista portugués que fue simultanecamente
victima del exilio y retratista por excelencia de la condicion de exiliado, su obra y
testimonio vivo nos permiten aqui encuadrar de forma paradigmatica este tema en el
contexto particular de la dictadura en Portugal.
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En 1953, con apenas 27 afios de edad, Fernando Lemos (1926-2019) dejaba a la
familia, se despedia de los amigos y de su prometida y embarcaba en el Vera Cruz,
rumbo a Brasil. El gesto de ir “en busca de los malditos” (Lemos, 2019) —de los
otros que, como ¢l, también se veian amordazados— llevo al artista a retratar foto-
graficamente un conjunto de personalidades entre 1949 y 1952:

E eu fui um pouco aproveitando todas as caras de pessoas de quem eu gostava ¢
que estavam na oposicdo, que estavam condenados, eram gente proibida, entdo
essa cara de proibido interessava-me mais ainda. Por isso 14 estdo todos os escri-
tores, pintores... que ndo podiam dar aulas, que ndo podiam viajar, nem tinham
passaportes, porque era proibido. Tudo gente com futuro, que deu provas disso,
mas que naquela altura eram apenas uma promessa proibida. (Carita, 2019)

En el trabajo de Fernando Lemos, es necesario considerar el ambiente politico del
pais precisamente a partir de 1949, momento en el cual el artista inicia su actividad
en torno a la fotografia, con la creciente conciencia de la necesidad de una oposicion
al régimen que, en la época, se alineaba con la candidatura a la Presidencia de la Re-
publica de Norton de Matos, apoyada por el Movimento de Unido Democratica, ya
ilegal para entonces, y que tuvo como consecuencia el endurecimiento del régimen
y el refuerzo de la vigilancia de la policia politica. En el arco temporal que va de
1949 a 1952, Lemos hizo fotografias a intelectuales, escritores, actores y artistas que
vieron sus opciones de trabajo severamente cercenadas. Este escenario hizo que el
exilio irrumpiera cada vez mas en un horizonte comun, ya fuera de cariz voluntario
(Alberto de Lacerda), ya por una razén de coherencia con sus convicciones ideold-
gicas (Adolfo Casais Monteiro), forzado por cuestiones politicas (Jorge de Sena) o
porque se vivia ya fuera de Portugal por falta de acogida nacional (Maria Helena
Vieira da Silva). No resultan menos relevantes los casos de aquellos que, sin llegar
a salir del pais, se exiliaron “dentro de si mismos” obligados por las circunstancias,
encontrando formas de relacion y complicidades en circulos restringidos de amigos.

Cuando Lemos expuso sus fotografias en 1949, la Direc¢ao dos Servigos de Cen-
sura (nombre nuevo para la Direccao-Geral de Censura creada en 1935) ya habia
pasado del Ministério do Interior a la tutela del Secretariado da Propaganda Nacio-
nal que, en ese afo, tomo la designacién de Secretariado Nacional de Informacgao
(1944), a cargo directamente de Salazar. Esta situacion de control de la censura por
la Presidéncia do Conselho revelaba la importancia que tuvo en el régimen del Esta-
do Novo, lo que el historiador Oliveira Marques subray6 en el siguiente fragmento:

De todos os mecanismos repressivos a censura foi sem duvida o mais eficiente,
aquele que conseguiu manter o regime sem alteragdes estruturais durante quatro
décadas. [...] As consequéncias ultimas de um sistema de censura durando ha
tantas décadas foram disciplinar autores, jornalistas, empresarios e todos aqueles
relacionados com os meios de transmissdo as massas, ¢ obriga-los a uma auto-
censura permanente, a fim de evitarem que a sua produgdo fosse constantemente
dificultada e mutilada. (Marques, 1976: 299-300)
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Tenia, por tanto, sentido coordinar la propaganda y la censura de un modo inte-
grado. Si la propaganda tenia como objetivo formar una conciencia politica, cultural
y social de cariz nacionalista', la censura se afirmaba como un instrumento que lima-
ba los excesos de lo considerado pertinente para ese objetivo. A ello hay que anadir
el hecho de la creacion de la PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado) en
1945, que viene a sustituir a la PVDE (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado), con
funciones ampliadas, y que tenia un poder de intervencion y de represion esencial-
mente en el campo politico, pero también en la vigilancia de las costumbres y habitos
sociales. De este modo, se podra considerar que la censura y la represion en el Estado
Novo no solamente modelaron comportamientos y limitaron el acceso y la producci-
on cultural (periodistica, artistica, literaria), sino que también crearon el sentimiento
generalizado de un “politicamente correcto” social, cuyo ejercicio de poder llevo no
solo a una autocensura, como estrategia de supervivencia, sino también a otra forma
mas violenta de desdoblamiento psicoldgico que es el exilio de si mismo en su pais,
y que en muchos casos se resolvid con una salida o exilio del propio pais.

En el Portugal salazarista, donde lo cotidiano vigilado y la represion selectiva
invadia todos los dominios de la vida social y cultural, cabe preguntarse si el exilio
no comenzaria antes del momento de la partida. A partir de los retratos que Lemos
realiza en los afos que inmediatamente anteceden a su fuga del pais, cabe atender
igualmente al “sentimiento de exilio” (Mathias, 2013) impuesto por la clandestini-
dad inherente a la lucha antifascista. Douglas Mansur da Silva da buena cuenta de
este escenario:

Para muitos que militaram no campo da oposigdo, o exilio tem inicio, portanto,
em Portugal, através do contacto com as praticas de oposi¢do, por intermédio da
participagdo nos movimentos que emergiram no decorrer e no Pos-Guerra, como
o MUNAF (Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista), o MUD (Movimento
de Unidade Democratica) e 0o MND (Movimento Nacional Democratico), ou por
relagdes proximas com intelectuais contrarios ao regime, produzindo um distan-
ciamento objectivo e subjectivo frente as ideias oficiais. A actuag@o politica na
clandestinidade, divulgando informagdes, infiltrando-se em sindicatos e outras
associagoes oficiais corporativas, tornava-se pessoalmente desgastante. As formas
de expulsdo desses opositores foram as mais variadas. (Silva, 2009: 241)

Con este panorama de fondo, interesa cuestionar como una élite intelectual margi-
nal (y marginalizada) negocia su integracion y se legitima. Anticipando las palabras
de Jorge de Sena —“Fui sempre um exilado, mesmo antes de sair de Portugal” (Sena,
1978)—, Lemos habra sido uno de los primeros en captar la dimension subjetiva de
este tipo de exilio, compartido y complice, que antecede a su desplazamiento a Brasil.

! Un ejemplo de ello son los carteles de la serie “A Li¢ao de Salazar”, producida por el boletin Escola
Portuguesa en 1938. En uno de ellos puede leerse “Deus, Patria, Familia — A Trilogia da Educagao Nacional”.
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El tema de las (auto-)censuras previas al exilio nos abre asi camino para compren-
der mejor aquello que relaciona la autocensura/ocultacion? con un cierto “exilio inte-
rior”, muy practicado en Portugal en la época aqui considerada’. De tal modo, si para
Edward Said el exilio es “desassossego, 0 movimento, o estar sempre desinstalado e
desinstalando os outros” (Said, 2000: 55), este primer exilio que Lemos aqui capta tie-
ne que ver, mas que con la fuga geografica, con una forma de “resistencia” que impli-
caba irremediablemente procesos de “ocultacion” y de “disfraz” ante una “exclusion”
(Rollemberg, 1999: 25) impuesta por el propio medio al que se pertenece.

En el contexto ibérico, la dictadura salazarista encontraba su apoyo en el régi-
men franquista espafiol, que persiguid, reprimi6 y hostigd a quienes consideraba sus
enemigos, forzando su exilio en muchos casos y la clandestinidad en otros. Preci-
samente, en virtud de las relaciones entre ambas dictaduras, que asimismo coexis-
tieron, a grandes rasgos, en un mismo encuadre temporal, nos parecia que resultaba
pertinente abordar el estudio de cuestiones y asuntos que permitieran establecer una
mirada contrastiva de las representaciones culturales ante los dos fendémenos que de-
marcan la represion dictatorial en relacion con la evolucion de la historia literaria en
el periodo: el exilio y la censura. Cabe sefialar, a este respecto, que la dictadura fran-
quista comienza, a diferencia de lo que ocurre en el caso portugués, tras un periodo
de contienda bélica que acaba con las posibilidades transformadoras que ofrecia el
periodo republicano.

La victoria de los sublevados en la guerra civil conllevé el desarrollo de dos
procesos simultdneos que afectaron al campo cultural: en primer lugar, el exilio de
contingentes amplios de poblacion civil, incluidos intelectuales que se habian po-
sicionado a favor del gobierno de la Segunda Republica, en aras de preservar su
integridad fisica, y que serian quienes, en tltima instancia, continuarian el legado del
proyecto democratico republicano tanto desde el punto de vista ético como estético;
en segundo lugar, el inicio de la dictadura fue acompafiado de la implantacion de un
marco legislativo orientado a reprimir y, en tltima instancia, eliminar toda disiden-
cia. Estos dos fenémenos, censura y exilio, afectaron y definieron los avatares del
campo cultural de la literatura espafola durante las décadas centrales del siglo XX.

2 “S6 me interessei pelo surrealismo porque o sonho era exatamente o unico territorio em que ndo havia
nada oculto. O sonho era para revelar, para despertar, ndo para esconder. A fotografia ¢ uma desocultagdo”
(Junior e Lemos, 2019).

3 En este contexto especifico, no es demasiado arriesgado afirmar que este lazo estrecho entre autocensu-
ra 'y ocultacidon —que Lemos desvela a través del retrato de la duplicidad de individualidades de los campos
de la literatura, del teatro y de las artes plasticas— acaba por coincidir estructuralmente con las motivaciones
de la “autocensura”, que Ana Bela Morais identifica en el cine portugués de autor producido en los anos de
plomo de la dictadura portuguesa: “[...] a autocensura acaba por revelar-se de forma bastante clara na cine-
matografia portuguesa, pois ao sofrer por longos anos a proibigdo e censura, aprende uma linguagem de su-
bentendido, de alusdo, de entrelinha, atendo-se muito a falsa exposi¢do das problematicas” (Morais, 2014: 3).

4 Para Denise Rollemberg, el exilio “¢ fruto da exclusdo, da negagdo, da dominagdo, na intolerancia”,
como também pode ser a “negacdo da negacao, a luta pela afirmacao, a resisténcia” (Rollemberg, 1999: 25).
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El régimen franquista impuso un “sistema de valores, encarnado en la figura de
su jefe,” que se esforzo en modelar la sociedad hacia un inico camino y, con ello, en
dirigir las libertades y conciencias individuales, para cuyo funcionamiento fue “ne-
cesario crear un estado de ‘policias’ que supervisaran el proceso” (Larraz y Santos
Sanchez, 2021: 12). En ese contexto autoritario, la censura —en todas sus facetas:
literaria, teatral, cinematografica, radiofonica, de prensa...—, como apunté Manuel
L. Abellan, investigador pionero en el campo de estudio y cuyos trabajos se consi-
deran ya clasicos, “fue concebida como tarea encaminada a establecer la primacia
de la verdad y difundir la doctrina general del Movimiento” (Abellan, 1980: 15). Se
trataba, pues, de un instrumento clave para lograr el anhelado “encauzamiento moral
de la poblacion y la consiguiente destruccion o secuestro de todo cuanto pudiera
parecer dafiino y perjudicial” (Abellan, 1980: 15-16).

De hecho, el control de la cultura y de ideas fue una de las prioridades del nuevo
e incipiente gobierno fascista cuando, en abril de 1938, promulgo la Ley de Prensa,
que estableci6 como obligatoria la censura previa y formalizé algunas practicas de
vigilancia y represion que ya se encontraban vigentes mediante textos legales anterio-
res. Consciente de la importancia de la difusion de noticias en una sociedad en guerra
y, en general, del poder de la prensa, el bando sublevado buscaba asegurar que todo
producto que llegase a manos de los lectores hubiera pasado por su filtro, cercenando
todo aquello que fuera contrario a su ideologia y a su propio interés. Sin la preceptiva
autorizacion previa, ninguna obra podia salir a la luz de forma legal, con lo que la
opinion publica habia de someterse a un alejamiento de los mensajes y corrientes que
no contribuyeran a reforzar la unidad del sistema dictatorial que se estaba imponiendo.

En la literatura que se produjo y se ley6 de forma legal a partir de entonces en
Espafia, como ha sefialado recientemente la historiografia literaria, tuvo lugar un
“control estatal de la libertad” que “implic6é un amplio rango de modelos de sumision
ejercidos sobre cuatro agentes esenciales: escritores, empresarios de la edicion y
la escena, lectores y criticos” (Larraz y Santos Sanchez, 2021: 13). Si se salvan las
diferencias mas obvias, como la larga distancia temporal, la censura vino a revivir
a la vieja Inquisicion y a quemar en su hoguera todos los discursos contrarios a los
valores del nacional-catolicismo, a ojos de unos censores que “tuvieron un nota-
ble poder sobre la creacion literaria en Espafia; un poder mas directo que el de un
ministro o un director general” (Larraz, 2014: 86). Desde su puesta en marcha, la
Seccidn de Inspeccion de Libros, uno de los nombres oficiales y eufemisticos que
adopto la censura a lo largo de los afios, se encargo6 de tachar y mutilar las obras con
su lapiz rojo, tomando como pauta los criterios que Abelldn subrayd a posteriori:
“moral sexual entendida como prohibicion de la libertad de expresion que implica-

99,

ra, de alguna manera, un atentado al pudor y a las buenas costumbres”; “opiniones
politicas”; “uso del lenguaje considerado indecoroso, provocativo e impropio de los
buenos modales”; y “la religion como institucion y jerarquia, depositaria de todos
los valores divinos y humanos e inspiradora de la conducta humana arquetipica”

(Abellan, 1980: 88-89).
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Ese celo por controlar la cultura se habia puesto en practica con la urgencia de la
contienda, con la ley de 1938, como decimos, pero se prolong6 durante casi treinta
afios. Al texto legal que inaugurd el modo de proceder de la censura franquista no
siguid, hasta marzo de 1966, una nueva ley que vino a renovar y actualizar sus postu-
lados, destinada a tratar de mantener la vigencia y la perdurabilidad del régimen. En
un contexto de mayor aperturismo, con un Estado convencido de la importancia de
lavar su imagen de cara a la vision que se tenia de ¢l en el extranjero tras los largos
y duros afios de la primera posguerra, el férreo cerco cultural que habia asolado al
pais se fue resquebrajando en cierto modo, si bien, en realidad, se tratd tinicamente
de una estrategia muy meditada. La censura continu6 existiendo, solo cambiaba su
configuracion mas superficial. Con la nueva ley, se eliminaba la obligatoriedad de
que las obras pasasen por manos de los censores de manera previa a su difusion y se
ofrecia la posibilidad del deposito directo, eso si, con las consiguientes consecuen-
cias y penalizaciones legales que se podrian imponer a quienes —autores, editores,
distribuidores...— incurrieran en los delitos recogidos en el texto.

Amparada por ese so6lido marco legal, la censura y sus practicas determinaron no-
tablemente el desarrollo y la evolucion de la cultura en Espana durante mas de cuatro
décadas. Resulta imposible saber hoy cual hubiera sido el resultado de un proceso
creativo exento de la intervencion del Estado, de sus normas y de las restricciones
de libertades que impuso el régimen franquista, y también el salazarista en el caso
de Portugal, por lo que la labor de los investigadores debe ineludiblemente pasar por
una profunda reflexion acerca de este proceso y de la anomalia que, en definitiva, fue
la larga noche de la dictadura.

El dossier se abre con “A lenda de Fatima no Milagre segundo Salomé, de José
Rodrigues Miguéis. Metafora e parddia sobre o pais adiado”, de Luis Farinha, un
capitulo que parte de la obra de José Rodrigues Miguéis para reflexionar sobre lo que
considera ser la falta de capacidad del Portugal de la época y del actual de entender
su ironia y pensamiento critico sobre, entre otros aspectos, el “Milagro de Fatima”.
Como demuestra Luis Farinha, el filme O Milagre Segundo Salomé, de Mario
Barroso (2004), tampoco contribuy6 a la reconciliacion del publico con el libro y
con el autor.

Tras el trabajo de Farinha, siguen tres estudios sobre exilios ibéricos, con im-
plicaciones censorias en las imagenes literarias de Espafia y Portugal en la segunda
mitad del siglo XX: el primero, “Las ediciones de Luis Silveira (1944 y 1945) de la
Obra Nova de Lingua Geral de Mina (1741) de Anténio da Costa Peixoto — Un caso
de censura de vocablos licenciosos y manipulacion interpretativa a cargo de un ser-
vidor del Estado Novo”, de Christina Mérzhéuser y Enrique Rodrigues-Moura,
aborda el caso especifico de esta obra y autor del siglo XVIII, que fueron censurados
durante el Estado Novo portugués; “Josefina de la Torre y la autocensura: cuando
los periodos de publicacion no se corresponden con los tiempos de su escritura”, de
José Antonio Collado Hermosilla, estudia el caso especifico de los problemas que
afectaron a la obra de Josefina de la Torre durante la dictadura de Franco; “Imagens



INTRODUCCION. “IMAGENES PROHIBIDAS. EXILIO, REPRESION Y CENSURA EN LA CREACION ARTISTICA... 25

do Holocausto no meio intelectual portugués dos anos 50: entre a censura ¢ instru-
mentalizacdo politica”, de José Luis Pimenta Lopes, analiza la circulacion de ima-
genes del Holocausto en el medio intelectual portugués de los afios 50 del siglo XX.

Sobre la recepcion de la autoria del exilio republicano en los espacios ibéricos,
asunto que cobra especial relevancia tanto por su magnitud como por su dispersion,
asi como por los problemas historiograficos y de inclusion en las narrativas de la
historia literaria peninsular, contamos con el capitulo “Exilio, diglosia y censura.
Eduardo Blanco Amor y las ediciones espaiolas de 4 esmorga y Los miedos”, de
Andrea Duran Rebollo, que estudia los problemas que Eduardo Blanco Amor en-
frentd con respecto a sus publicaciones en el exilio en general y, en particular, en lo
que atafie a la narrativa escrita en gallego. También en relacion con el asunto de la
recepcion del exilio republicano, Cristina Suarez Toledano aborda en el capitulo
titulado ““Ultimamente bien conocido’: la censura de las obras de autores exiliados
en los catalogos editoriales de Carlos Barral” la vigilancia a la que fueron sometidas
las obras de escritores exiliados espafioles que el editor Carlos Barral pretendio pu-
blicar entre las décadas de los cincuenta y sesenta del pasado siglo.

La censura y el exilio también afectaron a las artes escénicas y cinematografi-
cas, como bien demuestran los tres capitulos dedicados a ello: “Criadores no exilio.
Censura aos filmes de Luis Bufiuel”, de Ana Bela Morais, investiga los procesos de
censura de las peliculas del realizador espafiol que estan depositadas en el Arquivo
Nacional da Torre do Tombo, en Lisboa, en la época del Estado Novo portugués;
“Practicas e politicas de repressdo e exclusdo do salazarismo no cinema pos-dita-
torial portugués: Jodo Canijo, Fantasia Lusitana”, de Fatima Fernandes da Silva,
analiza esa pelicula, no solo desde el punto de vista cinematografico, sino también en
relacion intima con el contexto salazarista retratado en él; y “Resistance and Censor-
ship: a study of artistic suppression in Portuguese Theatre under the Marcelo Caeta-
no Regime”, de Marta Ribeiro Figueiredo, investiga los mecanismos de censura en
el teatro y la lista de piezas enviadas a la Comissao, con el objetivo de ser aprobadas
para su estreno. El estudio se centra en los dos ultimos afios del Estado Novo portu-
gués, es decir, en el final del periodo marcelista.

Los dos ultimos capitulos estan centrados en las artes plasticas. “Ejercicios espiri-
tuales en un tunel de Jorge Oteiza: un ejemplo de literatura artistica censurada”, de Is-
mael Manterola Ispizua ¢ Andere Larrinaga Cuadra, profundiza en las causas por
las que Ejercicios espirituales en un tunel, del escultor Jorge Oteiza, recibio en 1966
un juicio desfavorable por parte de la censura franquista; y “As travessias temporais de
Fernando Lemos e o exilio: consideragdes sobre os fragmentos autobiograficos de um
artista ‘do sonho, da memoria e da escuta’, de Débora Dias, relaciona una entrevista
—transcrita a continuacion— al artista con los movimientos diaspdricos en la cultura
luso-brasilefa en contextos autoritarios, asi como otras memorias fijadas por el mismo.
El libro termina con la mencionada entrevista a Fernando Lemos, realizada por Débo-
ra Dias y Rui Moreira Leite, “De Portugal ao Brasil, Fernando Lemos entre mundos
e gentes: ‘Foi importante o que tirei para poder ficar aqui’”.
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En consecuencia, este volumen se perfila desde el interés por abrir debates com-
parativos en torno tanto a la dimension comin como a los elementos diferenciales
en los procesos culturales marcados por la represion en el ambito de las dictaduras
franquista y salazarista. Dicha represion, sufrida por autores y editores, afecto —y
sigue afectando en nuestros dias— al proceso de recepcion y lectura de las obras. La
reflexion en torno a estas cuestiones, por tanto, presenta repercusiones de profundi-
dad en la construccion de los campos literarios y artisticos de la peninsula ibérica en
el siglo XX y consideramos, en ese sentido, necesario seguir estimulando indagacio-
nes comparadas sobre los procesos de censura en el ambito ibérico.
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