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Voz

icen reconocer e 1 voz a2 mi madre.
Dicen reconocer en mi voz a2 mi madr
u A\ i u

Cuando no me ven piensan que soy ella,
ella que ha vuelto,
que ha dejado cosas por decir,
pues se hereda la voz
como todo se hereda, aunque mezclado
por un azar curioso.
No hay nada de verdad que sea nuestro.
La voz es lo esencial, oimos sin mirar,
oimos como el unico sentido.
Tienes una voz de azabache, oscura

bl bl
compacta, infranqueable.
Opaca.
Identidad que no puede cambiarse
por nada que no sea un padre o una madre.
Alguien antes.
Tienes la misma voz que ella

bl
por eso tiemblas
cuando hablas con quien la conocié,
porque no piensa en ti, no cree en ti.
Desapareces. Eres ella.
Intento desentonar, ser aguda,
pero me duele el muasculo, me duele el paladar,
los ojos se humedecen del esfuerzo.
No, no son lagrimas.
La voz grabada no se escucha igual.
Intocable el recuerdo de una voz,
no como el recuerdo de una cancion.
Eras solo una voz.
Una voz.
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CUERPO EXTRANO

Todo lo que alimenta o se establece o toma terreno ha de
considerarse parte sustancial de quien lo integra. Lo que se
traga, se inserta, se recibe.

El buen anfitrién no pregunta sobre el origen. Ofrece, conforta,
da lo que tiene.

Incorpora desde el principio. Primero una sola célula, luego las
multiplicaciones,

y hasta el final es, la vida, un ejercicio de asimilacién.

No puede hablarse nunca de cuerpo extrafo, salvo esas veces que
es tan repentino que no es posible encontrar un lugar para él:

una pluma de pajaro sobre la frente

viento que sopla desde un punto céncavo

palabra de la que solo se oye el hueco

nifio en conserva, inmovil,

muertos que siguen creciendo mas de lo que permiten sus
pequefas tumbas.

Tardan en obtener su carta de identidad, su acomodo. En ser
comprendidos.

Cambia la voz, se altera la presion

y es inutil impacientarse,

hay que esperar hasta que encuentre su forma de arraigo.

A veces aun vuela, aun huele o se oye afuera

pero ya no asusta ni sorprende.
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Mubpa

Al despertar

noto la tensioén enseguida,

debo estirar las manos poco a poco,
bordear el perimetro, descubrir la abertura.

A veces me levanto con heridas,

pequenos aranazos

que dejan ver un poco el interior

si no lo hago bien.

Con la boca mucho cuidado,

es lo que mas me duele, la boca y parpadeatr.

Por eso no puedo dormir con nadie.
La soledad y el suefio van unidos.

Suelo romperme por la parte fragil,
usada, transparente.

Una pequena incisiéon con mi ufia,
la piel cede enseguida por ahi.

Tiro y me desenvuelvo

como cualquier otro animal maduro.
Esto lleva un tiempo variable,

segun la superficie, segtn la resistencia.
Un poco de frio. Ya esta.

El envés siempre se conserva fresco.
Mi madre se preocupa.

Es de otra escuela mas sumisa,

la de las cicatrices y el desierto.

La de dejar sangrar.

Aprendi6 de la sed.

ILa madrugada del desprendimiento
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se Nos ve tan Ingenuos,

desmemoriados,

pulidos, de otra raza mas ligera.

Sin precipitaciones.

Alrededor de la boca hay senales

de algtn tirén involuntario.

Si alguien va a besarme, ruego delicadeza, porque lo hacen
siempre por primera vez.
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SIGNE, EN BIRKA

Molesta siempre el mismo punto, la misma parte de la encfa,

interrumpe el suefio, el tiempo.

Un yacimiento vikingo en Birka muestra la disposicién curiosa

de un cuerpo, mandibula de guerrera.

Desde un diente se puede establecer el alcance de toda una cultura.

Mujer, confirman, joven, de buena familia guerrera, alta, bien
alimentada,

carnivora, con alguna infeccion tal vez de las mucosas,

fue enterrada con todos los honotes, con sus caballos muertos
para ella,

sentada y el ajuar de lucha alrededor.

No esperar a que la vida te traiga su muerte,

enfrentarte con todas las armas aunque no haya posibilidad de
vencet,

salvo si vencer es rendirte, ser tomada, renunciar a cualquier
martirio.

Imagenes de los dientes destrozados en una mandibula rota,
prueba de que los valores del dolor persisten,

aunque hoy todo quede reducido

a pedir una cita urgente en el dentista.



Humor

Lo que me da mas miedo es el humor.

Miedo, por si lo que he escuchado
no era ninguna broma.
Y quedarme con esta mueca puesta.
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