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PRESENTACION

No podemos esperar que estos miserables canibales
desnudos observen una moral sexual proxima a la nuestra
o impongan a sus instintos sexuales restricciones severas.
Pero, sin embargo, imponen la mas rigurosa interdiccion de
las relaciones sexuales incestuosas (Freud).

Desnudos o vestidos, canibales o burgueses: el incesto resiste el paso de los siglos
y los cambios de nuestra civilizaciéon como uno de sus ultimos tabties infranquea-
bles. Lo es, sin duda, porque no resulta tan insélito ni tan oculto como se suele pintar.
Nunca se esconde lo que no existe, no se sublima lo que no se desea, ni escandaliza
lo que no aterra. Sea por motivos morales, higiénico-genéticos, religiosos o sociales,
sea porque es el reducto final donde sobrevive una férrea conciencia de ley natural,
el tabu se manifiesta en silencios, incomodidades o sublimaciones, que sumados jus-
tifican que resulte un tema poco frecuentado, erizado de espinosas aristas, por mas
que comparezca desde los mas remotos testimonios, desde los fecundos mitos de
Edipo o Fedra. ;Pero de verdad se frecuenta tan poco o solo nos lo parece por la tor-
tuosa manera en que a menudo es planteado? Este volumen colectivo pretende sacar
a la luz algunos de sus testimonios literarios en el entorno hispanico, que a grandes
rasgos se pueden subdividir en tres sucesivos niveles de culpabilidad y vergiienza en
su forma de ser abordado (culpa y vergiienza de escritor y de lector).!

! Recogemos en este volumen, debidamente mejorados, la mayor parte de los trabajos que se presentaron
en el 7° Seminario Internacional de Literatura Espanola. Sangre culpable: el incesto en las letras espariolas
(siglos XVIII-XX), celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Cérdoba, los dias 17
y 18 de noviembre de 2022. Agradecemos la colaboracion y la financiacion del Departamento de Estudios
Filologicos y Literarios de la Universidad de Cordoba, el Departamento de Filologia de la Universidad de
Cadiz, el Grupo de Estudios del Siglo XVIII de la Universidad de Céadiz, el Programa Propio de Investigacion
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El incesto forzado. A puerta cerrada, la familia es el infierno. El incesto mas
atroz, pero precisamente el mas facil de abordar, porque la violencia es lo que la
sociedad tiene mas normalizado, es el que los miembros de una familia, general-
mente varones, cometen sobre los mas indefensos de ella. Como perfila la historia
biblica de los hijos de David, la violaciéon de Thamar por Amnén, revisitada por
Tirso, por los romances tradicionales o por Lorca, los abusos entre familiares com-
partimentan la culpa —la subliman— en territorios (digdmoslo asi) mas aceptables.
Hoy, y al hilo de la literatura como denuncia, es un tema recurrente, pero hasta hace
poco ha vivido entre brumas y sobreentendidos, como una silenciosa realidad, tan
incémoda como visible, abordable a través de los codigos de la moral, el derecho
penal y el conflicto de género. Es carne de folletin, pero también en el Romancero
de tradicion oral abundan las versiones sobre padres y hermanos violadores, que
se cantaban una y otra vez ante mayores y jovenes, en comunidad, como ominosa
advertencia de lo que ocurria y como estruendosa leccion que prepara para la vida
a tantas nifas arrastradas por los cabellos a una torre y alimentadas con pez y agua
salada. «Un dia al ir para misa, / su padre la reparaba: / Delgadina, Delgadina, / tu
has de ser mi enamorada.»

El incesto accidental. Al final, en una cobarde anagndrisis, los amantes descu-
bren ser hermanos, el hijo asesinara al padre sin saberlo para luego desposarse con
la madre, los hilos ocultos salen a la luz de forma tragica, comica o melodramatica
para impedir que los mortales hallen la felicidad en esta vida. El incesto azaroso, en
efecto, cuando los protagonistas caen en el sumidero de una culpa imperdonable sin
ser conscientes de ello, es un recurso literario muy frecuente, en distintos registros,
que algo nos dice del tabt; un quiebro vergonzante para hablar de lo que no se puede
hablar. Y es magnifico terreno para explorar la rebeldia de una supuesta «madre Na-
turaleza» que, despreciando ostentosamente las leyes humanas, poco «maternal» se
muestra con sus hijos, desgarrados por un conflicto sin solucion. Por razones obvias,
hasta llegar al siglo XX este es el tipo mas frecuentado por la literatura canonica,
que mientras aborda llanamente el incesto en relaciones familiares de segundo grado
(donde no hay un alma que perder), llegando al primer grado, espantada, lo bordea
sin llegar a nombrarlo (La caida de la casa Usher, Casa tomada) o, en un alarde de
desparpajo, lo enfrenta supuestamente sin tapujos (aunque, no se olvide, desde esa
inconsciencia de sus protagonistas) para concluir, a fin de cuentas, reforzando el tabu
(La madre Naturaleza, Cumandd).

Y llegamos asi al incesto voluntario: el tabu absoluto, sin remision, compuesto
de culpa y silencio, que solo quiebra una literatura dispuesta a enfrentarse a lo in-
nombrable. Hasta llegar al siglo XX hay que buscar, pues, en los margenes; ahi esta,

de la Universidad de Cordoba, 2022, el Master en Espafol: Lengua, Literatura, Historia o Ensefianza de la
Universidad de Cordoba, el grupo PASO de las Universidades de Cérdoba, Huelva y Sevilla, y el Grupo
Docente 48 de la Universidad de Cordoba.
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por ejemplo, la querencia al caos del marqués de Sade (Los crimenes del amor) o
la fatigosa irreverencia del naturalismo radical de Lopez Bago, en la estela de Zola
(El cura, caso de incesto). Llegados al XX, las puertas comienzan a abrirse, y con
autores como Anais Nin, Vladimir Nabokov o Thomas Mann, el tratamiento literario
del incesto va adquiriendo un protagonismo que culminara en el XXI (/nvisible, Paul
Auster). A veces provocacion, a veces ensofiacion, a veces reivindicacion. Al fin, sin
tapujos ni envoltorios, el incesto sin mas. «;Es el incesto mas peligroso que el adul-
terio? Sin lugar a dudas, no. Extiende los lazos familiares y, por lo tanto, hace mas
activo el amor de los ciudadanos por la patria. Sentimos que nos esta dictado por las
primeras leyes de la naturaleza [...] Me atrevo a asegurar que el incesto deberia ser
la ley de todo gobierno cuya base fuera la fraternidad» (Marqués de Sade).

Los catorce trabajos que integran este volumen atraviesan estos tres niveles de
incesto y ofrecen perspectivas diferentes que hemos preferido ordenar por la crono-
logia tratada en ellos. Abre una sintesis general, por parte de Juan Ramén Mufioz
Sanchez, sobre la tematica incestuosa en la Antigiiedad y el Siglo de Oro; esta tra-
dicion es relevante, porque en las culturas occidentales los asuntos mas espinosos
y angustiantes se representan a través de los mitos paganos o cristianos, que operan
como un lenguaje simbolico para legitimar que se hable de ellos y como un modo
de expresarlos sin incurrir en transgresion. Los episodios de incesto en la historia
antigua, la mitologia grecolatina o las Escrituras son una referencia recurrente, a
veces también una excusa, que puede ilustrarse con ejemplos repetidos en muchos
otros de los capitulos.

Asi ocurre, por ejemplo, en el primer autor tratado monograficamente, en el ca-
pitulo de Fernando Durdn Lopez sobre un discurso forense del fiscal Juan Meléndez
Valdés, que actuo6 de acusador en un caso catalogado de incesto, aunque en realidad
se trataba mas bien de la violacion repetida de un padre a su hija menor. Este epi-
sodio ilustra el deslizamiento del incesto para solaparse con la violencia contra las
mujeres, con el horror vivido en el seno de las familias, aspecto del que también
tratan la mayoria de relaciones incestuosas transmitidas oralmente en el romancero
tradicional, que estudia Nieves Vazquez Recio a partir de un corpus encuestado en la
provincia de Cadiz a finales del siglo XX. En la tradicion impresa de los pliegos de
cordel, abordados aqui por Juan Gomis y Salvador Garcia Castafieda, envuelta por
mayor sensacionalismo y una actitud mas moralista, también se registran numerosos
argumentos incestuosos.

El incesto accidental es mas frecuente, en cambio, como resorte dramatico y ele-
mento simbolico en la novela decimonoénica hispanica, que es tratada en este vo-
lumen a través de los trabajos de Eva Maria Flores Ruiz sobre la novela realista
canonica, con particular incidencia en Emilia Pardo Bazan; de Remedios Mataix
Azuar sobre la inextricable relacion material y metaforica entre incesto, mestizaje y
mulatez en la ficcion hispanoamericana del siglo XIX; y de Pascual Riesco Chueca,
que indaga en idéntica materia en la literatura brasilefia. Por su parte, Enrique Rubio
Cremades aborda el caso mas notorio de una novela naturalista de tesis cuyo objeto
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central es mostrar el incesto como la consecuencia inevitable del celibato sacerdotal:
El cura, de Eduardo Lopez Bago. Ahi la gravedad de esa transgresion sirve de ar-
gumento material, ya no simbolico, para justificar la inviabilidad de una institucion
humana antinatural que acaba por provocar un mal mayor del que pretende evitar.

El tema tampoco podia faltar en las colecciones de novela corta que proliferan
enormemente en las tres primeras décadas del siglo XX, abonadas siempre a las
materias escabrosas y a las aristas del escandalo como reclamo para el ptblico. Tras
repasar unos cuantos ejemplos representativos, Daniel Mufioz Sempere se centra
en una pieza particularmente extrema, la titulada Escapada del infierno, de Alberto
Valero Martin, donde el incesto es una vez mas la aberracion maxima, que permite
caracterizar desde el principio a un personaje femenino hipersexualizado cuyas fre-
néticas pasiones la conducen al crimen. En un periodo similar, en el teatro dramatico
de Jacinto Benavente el incesto es el trauma oculto que envenena desde el pasado el
presente de las comunidades rurales, el espacio de una Espafia atrasada que las clases
burguesas contemplan con superioridad desde los escenarios urbanos, como estudia
en su trabajo Javier Cuesta Guadafio.

Los tres ultimos capitulos presentan los ejemplos mas causticos y mas recientes,
en la segunda mitad del siglo XX, donde el incesto asume perfiles mas provocado-
res. Emilio Peral Vega estudia Mrs. Caldwell habla con su hijo (1953), de Camilo
José Cela, donde el lenguaje experimental y el didlogo casi delirante en la mente de
una madre obsesionada rondan uno de los pocos libros en que el incesto se plantea
como una pasion interior elegida. Igual que ocurrira en Suddenly, last summer, dra-
ma de Tennessee Williams de 1958, la locura y la irrealidad sirven de lenitivo para
enfrentarse a la idea de que la sefiora Caldwell estuviese enamorada carnalmente de
su hijo Eliacim o de que Violet Venable se sintiera fatalmente fascinada por su hijo
homosexual Sebastian, que la usaba como cebo para sus aventuras de arrabal. Por
fin, tanto en la adaptacion teatral de Francisco Nieva del Manuscrito encontrado en
Zaragoza, de Jan Potocki, estudiada por Alberto Romero Ferrer, como en las obras
de Luis Riaza analizadas por Pedro Ruiz Pérez, el incesto es la manera de llevar a las
tablas una critica de la moral burguesa y del régimen franquista.

Y la conclusion es siempre la misma: los escritores llevan hablando del incesto
desde tiempos inmemoriales para presentarlo como la mayor de las transgresiones,
lo que permite usarlo para criticar o para simbolizar descarnadamente todo cuanto,
de tejas abajo, se desea denunciar. Pero tanto uso metaforico, tan insistente, solo
puede existir porque eso tan aberrante existe, y mucho mas de lo que se admite. Solo
se aborrece aquello que se teme y solo lo que sabemos que existe es temible.

Los coordinadores
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JuaN RaMON MURNOZ SANCHEZ

Universidad de Jaén

El incesto, conforme a su condicion de infraccion de indole afectivo-sexual y a
su convencion de aberracion social y moral, de una monstruosa abominacion que
contamina cual miasma las relaciones de parentesco y a toda la colectividad y que
constituye una forma de prepotencia hacia la divinidad, una grave ofensa al orden
sagrado y a la ley social que gobiernan la vida humana,? cuando se erige en el su-
jeto principal que imita una accion, requiere por lo regular un tratamiento tragico.
Entra dentro de la categoria de la tragedia familiar o doméstica, ponderada por
Aristoteles, en la Poética (1453b), como la mas cualificada, sobre todo cuando los
sufrimientos entre personas con lazos afectivos se producen por ignorancia o de
manera inconsciente y luego se reconoce el parentesco, para desempeiiar la finali-
dad primordial del arte tragico, que no consiste sino en representar de una forma
tolerable nuestras experiencias mas perturbadoras. En otras ocasiones, el incesto,
cuando es un asunto secundario o periférico, admite otros tipos de tratamiento,
incluido el coémico.

! Este trabajo se adscribe a la Estructura de Investigacion EI HUM16_2021 y al Grupo de Investigacion
SELYC-UJA (HUM-1064), ambos pertenecientes a la Universidad de Jaén, asi como al Proyecto de Investi-
gacion Teatro espariol y europeo de los siglos XVIy XVII: patrimonio y bases de datos (P1D2019-104045GB-
C54). Su punto de partida lo constituye Mufioz Sanchez (2016).

2 Frangois Héritier define el incesto como «un rapport de nature sexuelle entre des consanguins de sexe
différent ou des alliés, aux prohibés par la loi» (1994: 99), porque excluye las relaciones homosexuales, que,
en efecto, no son condenadas como tales en el periodo que estudiamos. Emile Littré ofrece, por el contrario,
una definicion general: «conjonction illicite entre des personnes quis sont parentes ou alliées au degré prohibé
par la loi» (cit. Héritier, 1994: 99).
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EL INCESTO EN LA TRADICION GRECOLATINA

Segtin cuenta Ovidio en las Metamorfosis, Biblis, luego de dar rienda suelta a la
pasion indebida que la consume por su hermano Cauno en sueios eréticos, se lamen-
ta de que los dioses y los hombres no se rijan por las mismas leyes. Pues «en verdad
los dioses tuvieron a sus hermanas como suyas. Asi Saturno se caso con Otis unida a
¢l por la sangre, Océano con Tetis, con Juno el gobernador del Olimpo. jLos dioses
tienen sus propias leyes! ;Por qué intento costumbres humanas para los dioses del
cielo y pactos distintos?» (2001: IX, 536).

El mito de los origenes, segun lo cuenta Hesiodo en la Teogonia, es ciertamente
una cadena familiar de violencia y sangre, de sexo e incestos, que persigue desen-
trafiar, de una forma atn no racional o conceptualizada, el principio universal, el
surgimiento progresivo del orden en el caos, las relaciones de lo uno y lo multiple y
de lo indefinido y lo determinado, el conflicto de lo semejante y lo opuesto, la unién
de los contrarios, la discrepancia entre la inmutabilidad de lo divino y la caducidad
de lo terrestre. El primer incesto es el de Urano con su madre Gea, que representa
lo estable y es a la vez la Madre Universal que todo lo engendra; se trata de un aco-
plamiento cosmico de opuestos, entre el cielo y la tierra, que produce una estirpe de
hijos que participa de ambos. Después de que Cronos, instigado por su madre Gea,
castre a su padre Urano, lo que acarrea la separacion del cielo y la tierra y la confor-
macion, celebrada por la hierogamia a distancia de las lluvias otofiales, de un espacio
vital intermedio regulado por la ley de la complementariedad, se une con su hermana
Rea, de cuyo incesto nacen las divinidades olimpicas: Hera, Zeus, Histia, Deméter,
Hades y Poseidon. El mismo Zeus, tras expulsar a los abismos a los Titanes, se des-
posa de terceras nupcias (las primeras fueron con Metis y Temis) con su hermana
Deméter, con quien engendra a Perséfone, y mas tarde con Hera, de la que tiene a
Hebe, a Ares y a Ilitia. Es tan normal como comprensible que los dioses practiquen
la endogamia, puesto que la sangre divina solo puede mezclarse con la sangre divina
para engendrar dioses.

Si Biblis se parangona con los inmortales, Mirra, enardecida de amor por su padre
Ciniras, hace lo propio con los animales y opone, a las convenciones humanas, las
leyes de la naturaleza:

(Adonde soy llevada por mis sentimientos?, ;qué estoy urdiendo? Os lo supli-
co, dioses y Amor Filial y sagradas leyes de la paternidad, impedid este sacrilegio
y oponeos a mi crimen... Sin embargo, no se dice que el Amor Filial condene este
amor y los restantes animales se unen sin ninguna diferencia, y no se considera
vergonzoso que una ternera soporte en su lomo a su padre... jFelices aquellos a
quienes les estan permitidas estas cosas! La cautela de los hombres ha promulgado
leyes mezquinas, y lo que permite la naturaleza lo niega la jurisprudencia celosa
(Ovidio, 2001: X, 570).
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Situado justo en el medio, como ser fronterizo, entre los dioses, que practican la
endogamia, y los animales, que desconocen las leyes sociales y los vinculos familia-
res, el incesto senala, pues, el limite de los hombres, los distingue al mismo tiempo
de los que estan por arriba y de los que estan por debajo; es su deslinde y, por ello,
un tabu.

En la Grecia arcaica y clasica, como ha subrayado Héritier (1994: 107), no solo
se carecid de un término especifico para designar el incesto —se lo denominaba me-
diante eufemismos como anosios gamoso o gamos asebes (‘matrimonio impio’, ‘sa-
crilego’)—, sino también de una legislacion positiva o una reglamentacion juridica
propiamente dicha.? El incesto, en efecto, formd parte de esas leyes no escritas —los
agraphoi nomoi— que, entre otras conductas sexuales desviadas como el adulterio, la
necrofilia o la zoofilia y otros delitos como la impiedad hacia los dioses o la insolen-
cia hacia los padres, reprobaba el matrimonio entre padres e hijos y entre hermanos.
Platon, por boca del Ateniense, trata de ello, en el libro VIII de su tratado politico
las Leyes, al condenar categoricamente las relaciones amorosas interfamiliares, pues
como dird Lope de Vega mucho tiempo después, «no hay deseo en sangre propia»
(1998: v. 2454):

La mayoria de los hombres, aunque sean infractores de las leyes, se dejan apar-
tar bien y escrupulosamente de la relacion sexual con [...] un hermano o hermana
bonita. También en el caso del hijo o la hija, existe la ley no escrita que cuida de
la manera mas apropiada posible que el padre no se acueste con ellos ni de manera
abierta ni en secreto o que de alguna otra manera realice tocamientos y sea tierno
con él, sino que a la mayoria ni siquiera le viene el deseo de contacto sexual en ab-
soluto [...] Estas cosas [...] son [...] odiadas por los dioses y las mas vergonzosas
entre las vergonzosas (Platon, 1999: 97-99).

Platon refuerza su aserto con la mencion de las ensefianzas dramaticas derivadas
de la representacion de tres mitos en que el incesto conduce a la catastrofe: el de
Edipo (con su madre), el de Macareo (con su hermana) y el de Tiestes (con su hija).
De su tratado se desprende, pues, que el incesto, en la Grecia antigua, era entendido
como una gravisima infraccion contra el orden, tanto sagrado como social, que rige
la vida humana. Se desprende igualmente que solo se entendia como tal la relacion
sexual consanguinea y que podia ser de dos tipos, vertical, si se produce entre padres
e hijos, u horizontal, entre hermanos. Luego, en el incesto vertical se distinguira

* Aunque Elizabeth Frenzel afirma que «Solon prohibié en Atenas el matrimonio entre hermanos, que
antes estuvo permitido, y el matrimonio entre padres e hijos» (1980: 181a), lo cierto es que Plutarco, en la
vida del reformador y legislador ateniense, en el marco de las Vidas paralelas, nada menciona al respecto ni
cuando aborda las leyes del matrimonio, que se centran en la proteccion de la heredera, la hija de un hombre
que habia muerto sin descendencia masculina y que habia de casarse con un pariente, y en la supresion de
las dotes, para que «la convivencia entre hombre y mujer estuviera basada en la procreacion, el atractivo y el
amor mutuo, ni en la leyes sobre las mujeres (2008: 20, 139-142, 23 y 146-147).
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entre el descendiente, cuando es instigado o perpetrado por los progenitores, y el
ascendente, cuando es instigado o perpetrado por los vastagos.

Conviene sefialar, no obstante, que la relacion sexual de los hijastros con los
padrastros se consideraba incestuosa si al mismo tiempo era adultera, esto es, si
el progenitor consanguineo estaba vivo al producirse. Pues en la Grecia clasica, a
diferencia de en Roma y en la Europa cristiana cuyos derechos romano y canonico
lo prohibian, estaba legalmente permitido el matrimonio entre una madrastra y su
alnado tras el fallecimiento del esposo y padre; pero solo después de su muerte. No
en vano, de los dos grandes poemas tragicos del incesto que han llegado completos
hasta nosotros, Edipo rey de Sofocles e Hipolito de Euripides, el segundo desarrolla
justamente la pasion indomefiable de Fedra por Hipolito, de la madrastra por su
entenado, mientras Teseo, el marido y el padre, esta vivo. Por otro lado, los primos
hermanos paralelos, aquellos cuyos padres y cuyas madres son hermanos entre si,
tenian, desde una perspectiva legal, el mismo estatuto que los hermanos, sobre todo
los matrilaterales, dado que, en el pensamiento griego, es la madre la que crea el vin-
culo biologico; de modo que podian cometer incesto tanto vertical de primer grado
como horizontal de segundo grado de parentesco. Que es lo que sucede en el mito de
las danaides, que Esquilo representd probablemente en el certamen tragico del 463 a.
C. con la tetralogia Las suplicantes, Egipcios, Danaides y el drama satirico Amimo-
na, de la que solo se conserva integra la primera de las tragedias. Segln la leyenda,
Dénao, padre de las danaides, insta a sus cincuenta hijas a que porten consigo una
daga escondida con el proposito de ofrecer una sanguinolenta noche de bodas a sus
cincuenta primos hermanos paralelos, hijos de Egipto, hermano gemelo de Danao,
con los que se ven obligadas a casarse; lo que llevan a cabo todas, salvo Hipermestra
que libra de la muerte a Liceo.

La Ley Julia sobre el adulterio (Lex lulia adulteriis coercendis) que promulgo
Octaviano Augusto en el afio 18 con el designio de perseguir y acabar con las re-
laciones extramatrimoniales, tipificaba cuatro conductas criminales de tipo sexual.
A saber: 1) adulterium: el adulterio o relacion sexual con una mujer casada; 2) le-
nocinium: el lenocinio o alcahueteria, delito que comete el marido que se lucra del
adulterio de su mujer; 3) incestum: el incesto o la relacion sexual entre parientes
consanguineos y afines; y 4) stuprum: el estupro o la relacidén sexual con una mujer
libre soltera o viuda honesta, salvo que se tratase de una meretriz (Betancourt, 2007:
419). En efecto, en Roma, a diferencia de en Grecia, se consideraban incestuosas, y
como tales un delito de primer orden —que eran los crimenes mas aborrecibles—, no
solo las relaciones sexuales habidas entre parientes de sangre (consanguinitas), que
se extendian hasta el cuarto grado de parentesco, sino también las mantenidas entre
parientes legales o por afinidad politica (cognatio legalis), que alcanzaban hasta el
tercer grado de parentesco, independientemente de la situacidon en que se produjesen.
De modo que se prohibian los matrimonios entre parientes de sangre de primer grado
(padres e hijos), de segundo grado (hermanos, y abuelos y nietos), de tercer grado
(tios y sobrinos, y bisabuelos y biznietos) y de cuarto grado (primos hermanos, y
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tios abuelos y sobrinos nietos) y entre parientes legales o politicos de primer grado
(conyuge, suegros, yerno y nuera), de segundo grado (cuiados, abuelos del conyuge,
conyuge de los nietos, y hermanastros) y de tercer grado (principalmente, conyuges
de los tios y conyuges de los sobrinos).

En el capitulo 8 del libro V de la Etica a Nicémaco o Etica Nicomdquea, titulado
«Justicia y responsabilidad», Aristoteles sostiene que para que se cometa un delito o
una injusticia tiene que haber intencidn y voluntariedad:

Siendo las acciones justas e injustas las que hemos dicho, se realiza un acto
justo o injusto cuando esas acciones se hacen voluntariamente; pero cuando se
hacen involuntariamente no se actlia ni justa ni injustamente excepto por acciden-
te, pues entonces se hace algo que resulta accidentalmente justo o injusto. Pero
el acto justo y el injusto se distinguen por su caracter voluntario o involuntario.
Cuando el acto injusto es voluntario, uno es censurado y es en estas condiciones
una accion injusta; de suerte que la cosa injusta no llegara a ser accion injusta, si
no se le aflade lo voluntario. Llamo voluntario [...] a lo que hace uno estando en
su poder hacerlo y sabiendo, y no ignorando, a quién, con qué y para qué lo hace
(1998: 257-258).

Tomando, pues, como referencia la distincion aristotélica se puede establecer una
tipologia de incestos conformada por tres categorias: incestos consumados volunta-
riamente, incestos consumados inconscientemente ¢ incestos no consumados. En Ia
literatura grecorromana, entra dentro de la primera categoria la historia de incesto
por cognacion horizontal de segundo grado de los hermanos Macareo y Cénace, que
inform¢ la tragedia Eolo de Euripides, de la que se conservan cinco breves fragmen-
tos que apenas suman diez versos. En ella se daba cuenta del frenesi de Macareo, el
mas joven de los vastagos del rey de los vientos, por su hermana Canace, a la que
seducia, dejaba embarazada, con la que tenia una hija llamada Anfisa y a la que indi-
rectamente conducia al abismo del suicidio; pues obedecia a una instigacion paterna:
Eolo, al conocer la contravencion cometida por sus hijos, le entregaba una espada a
Cénace para que se matara, con la que luego Macareo se traspasaba, desesperado de
amor, al descubrir el cadaver. Ovidio recred el incesto en la epistola XI de las Heroi-
das, en la carta que Canace escribe a Macareo justo antes de suicidarse.

El incesto por cognacion vertical descendiente de primer grado de Tiestes y su
hija Pelopia; el cual se consuma después de la cruel venganza de su hermano Atreo,
rey de Micenas, que le habia ofrecido como banquete los tres hijos —Aglao, Cali-
leonte y Orcomeno— habidos del adtltero incesto horizontal de aquel con su esposa,
la reina Aérope, y después de que el oraculo de Delfos le revelara que solo podria
desquitarse a través de un hijo concebido en su hija Pelopia, a la que viola a la orilla
de un rio en Sicion. El mito completo de Tiestes fue llevado a escena por Séfocles en
tres tragedias perdidas: Atreo, en donde se desarrollaria el atroz banquete, Tiestes en
Sicion, en donde se perpetraria la violacion incestuosa de Pelopia por Tiestes, y Se-
gundo Tiestes, en donde se produciria la agnicion familiar y el consecuente suicidio
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de Pelopia; y fue sintetizado por Apolodoro en su Biblioteca mitologica (Epitome:
11, 10-16).

El incesto horizontal por afinidad de parentesco de segundo grado de Tereo y la
hermana de su mujer, Filomela, a la que viola en un bosque, cuando por encargo de
su mujer, Procne, habia ido a buscarla, le corta la lengua para que no lo denuncie
y la deja encerrada en un caserio, en donde Filomela teje en un peplo su desgracia,
que le hace llegar a su hermana a través de un esclavo. Procne, enterada de todo,
libera a Filomela y juntas pergefian una venganza atroz: matan a Isis, el hijo de Tereo
y Procne, y se lo sirven en un banquete a su marido y cufiado; de modo que tanto
en esta leyenda como en la del origen de los Atridas se intersectan el incesto y el
banquete canibal. El mito fue recogido por Ovidio en el libro VI (vv. 424-674) de
las Metamorfosis y recreado en el romance de Blancaflor y Filomena, por Guillén
de Castro, en el drama Progne y Filomena (1618), por Lope de Vega, en su fabula
mitologica La Filomena (1621), y por Francisco Rojas Zorrilla, en el drama Progne
y Filomena (1636).

El incesto por cognacion vertical ascendiente de primer grado de Mirra con su
padre Ciniras, consumado mediante un engafo orquestado por su nodriza, del que
resulta, tras varias noches de cohabitacion, el embarazo de Adonis; fue recreado por
Ovidio en el libro X (vv. 298-502) de las Metamorfosis.

La anécdota del enamoramiento de Antioco, hijo del rey de Babilonia y Siria Se-
letico I Nicator, de su madrastra Estratonice. Seletico, ante la enfermedad que ame-
naza la vida de su hijo, que no osa manifestar la pasion incestuosa que lo devora por
su madrastra, ordena al famoso médico Erasistrato, de paso en su corte, que procure
saber su dolencia. Este, tan psicologo como gran médico, al pensar que su mal es de
amores urde la siguiente estratagema: fue llamando una a una a todas las mujeres
del palacio para que se presentaran delante de Antioco, mientras que ¢l observaba
sus reacciones atentamente y le tomaba el pulso; al pasar su bella madrastra se mani-
festaron todos los sintomas de la aegritudo amoris: alteracion del pulso, palpitacion
violenta del corazon, mudanza de color, conmocion. Erasistrato, conocida la aflic-
cion, se la comunico a Seletico mediante otro ardid para que accediera a darle a su
mujer como esposa a su hijo; lo que no solo hizo, sino que le cedié ademas las pro-
vincias altas de su reino como regalo de bodas. La anécdota del feliz incesto vertical
por afinidad politica entre parientes de primer grado, reverso del mito de Fedra, fue
contada, desde diversos puntos de vista, por Valerio Maximo, en los Hechos y dichos
memorables (V, 7), por Plutarco, en la vida de Demetrio (XXXVIII), por Apiano, en
la Historia romana, y por Luciano, en su opusculo La diosa siria, y seria recreada
dramaticamente por Agustin Moreto en su comedia Antioco y Seletico.

Por ultimo, el terrible incesto vertical descendiente por cognacion de primer gra-
do entre Antioco, rey de Antioquia, y su hija, a la que viola en un acto de delirio
pasional, después de haber rechazado una y otra vez a cuantos pretendientes le soli-
citaron su mano en matrimonio, que se cuenta al inicio de la Historia de Apolonio,
rey de Tiro, la cual data, en su version latina, de entre los siglos IIl y VI d. C., si
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bien los primeros manuscritos conservados son del siglo IX. Gozé de una extraor-
dinaria circulacion a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento, de una tradicion
ininterrumpida de versiones en prosa y en verso, literales o literarias, que incluyen
episodios caballerescos —como el Pericles de Shakespeare—, en latin y en lenguas
vernaculas, manuscritas e impresas; de entre las que cabe mencionar la libre traduc-
cion castellana en cuaderna via El libro de Apolonio (s. XIII); la version que el poeta
inglés John Gower incluy¢ en el libro VIII de su colectanea de cuentos en verso la
Confessio amantis (1390), basada en la de Vitervo y que fue traducida indirectamen-
te al castellano por Juan de Cuenca con el titulo la Confysion del Amante; y la patra-
na oncena de El Patraiiuelo (1567) de Joan de Timoneda, derivada del capitulo 153
del vulgdrtext establecido por Oesterley de los Gesta Romanorum (1342). Por otro
lado, el episodio del rey de Antioquia y su hija podria ser el origen o estar relacio-
nado, conforme a su extraordinaria popularidad, con las historias medievales en las
que un padre, normalmente un gobernante, se enamora fatal e indebidamente de su
hija o de una de sus hijas, a la que impide que se despose con otros. Casos en los que,
por lo regular, no se consuma el incesto por la actuacion de la hija (Archibald, 2001:
145-191), como ocurre en los romances de Silvana 'y de Delgadina, y que incluso po-
drian llegar hasta el impropio deseo concupiscente que siente el Rey por Belica, que
ni siquiera desiste cuando se entera de que ella es en realidad su sobrina Isabel, en
la comedia Pedro de Urdemalas (1615) de Cervantes, y al stbito prendamiento del
rey Sancho II de Castilla de su hermana dofia Elvira, en Las almenas de Toro (1620)
de Lope de Vega, puesto que, aunque se desplaza del nivel vertical (padre e hija) al
horizontal (hermanos), la pasion prohibida e ilegitima potencia la caracterizacion
negativa del rey, que hace un uso despotico del poder.

A la segunda categoria pertenece solamente el mito de Edipo, que fue recreado
por los tres grandes tragediografos desde diversos enfoques y desenlaces, aunque la
pieza canonica no es otra que Edipo rey de Sofocles. El incesto por cognacion ver-
tical de primer grado que cometen Yocasta (Epicasta en la tradicion épica y lirica)
y Edipo, al que se suma el parricidio, es, en efecto, inconsciente e involuntario; lo
cual, aunque lo suaviza, no les redime de una suerte de responsabilidad difusa, de
una culpa individual, social y moral: Yocasta se suicida por ahorcamiento; Edipo se
ciega, se reconoce como el «hombre mas maldito, / mas aborrecido por los propios
dioses» (Sofocles, 1999a: vv. 1344-1345), preso de un destino cruel: «Los dioses lo
querian, / que quiza algun rencor guardaban a mi raza» (Sofocles, 1999b: vv. 964-
965), demostrando la extraordinaria fragilidad de la felicidad humana. En Edipo en
Colono, el canto de cisne de Séfocles, el héroe, en la defensa que emprende ante
el Coro y, sobre todo, ante Creonte de que sus crimenes no fueron delictuosos por
ignorancia y falta de voluntad, nos informa de que su matrimonio, que en la practica
habitual de la Grecia arcaica y cléasica era entendido como un contrato social, una
suerte de operacion de compraventa, contraido entre dos familias locales, fue de ca-
racter meramente politico, otorgado por la ciudad en recompensa por haberla librado
de la Esfinge, con una mujer, la reina viuda, completamente desconocida para él (una
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késné), a la que (en apariencia) no le unia ningin lazo ni afecto familiar (o philia) y
por la que no sentia el mas minimo deseo (éros), ni patente ni latente, ni manifiesto
ni reprimido: «La propia Tebas sin saber naday, le dice al Coro, «me ligd en nupcias
fatales [...] Recibi / un don que jamas conceder a este pobre / desdichado debio su
ciudad patria» (Sofocles, 1999b: vv. 525-526 y 539-541).

Después de los grandes tragedidgrafos, el mito de Edipo siguié vigente en la
Antigiliedad en los compendios de los mitégrafos, como en las Fabulas mitologicas
(LXVI-LXVIII) de Higinio y en la Biblioteca (111, 5, 7-9) de Apolodoro, asi como en
el poema épico, en doce libros, la Tebaida de Estacio, que se centra en la guerra de
los siete contra Tebas y en la lucha fratricida de Eteocles y Polinices, y en la tragedia
Edipo de Séneca. En sus lineas esenciales —el nifio abandonado que mata a su padre
y se casa con su madre—, el mito circuld en la Edad Media enmascarado indirecta-
mente en relatos folcloricos de indole diversa, agrupados en torno a cuatro tipos: los
de Andrés de Creta, Judas Iscariote, Gregorio y Albano.* De ellos, los mas célebres
fueron el del apostol Judas, que se difundio por toda Europa a través del florilegio
de vidas de santos la Legenda sanctorum en el capitulo XLV, relativo a san Matias,
que el monje italiano Jacobo de la Voragine pergefi6 en el siglo XIII; y el del papa
Gregorio Magno, que se propald, sobre todo, por medio del poema La vie de Saint
Grégoire 'y del capitulo 81 («Sobre la admirable Providencia Divina y el nacimiento
del Papa beato Gregorio») de los Gesta Romanorum. La leyenda de Gregorio se dife-
rencia del mito de Edipo en que €l es ya el fruto de una relacion incestuosa entre dos
hermanos, motivo por el cual es abandonado al nacer y criado como hijo adoptivo en
un lugar lejano, y en que no mata a su padre, aunque si se desposa con su madre tras
liberar su reino de la opresion. Lope de Vega escribiria una refraccion positiva del
mito del Edipo en su drama E/ hijo de los leones (1620-1622), en el que se evita tanto
el parricidio de Lisardo a manos de Leonido, como el incesto de este con su madre
Fenisa / Laura, de la que se enamora desesperadamente; mientras que, por un lado,
tanto la Farca llamada Palania (1564) como la patrafia quinta de E/ Patraiiuelo
(1567) de Joan de Timoneda y el drama hagiografico El marido de su madre (1658)
de Juan de Matos Fragoso se inspiran en la leyenda de Gregorio, de la que eliminan
el incesto del santo con su madre, pues en la noche de bodas ella lo reconoce como su
hijo al ver las senales identificadoras que le habia dejado al abandonarlo —el drama
de Matos Fragoso incluso hace lo propio con el anterior de los hermanos, del que
resulta el alumbramiento de Gregorio—, y, por el otro, el drama de santos Celos son
bien y ventura (1671) de Felipe Godinez se funda en la leyenda de Albano.

Un caso singular que hermana la tradicion del mito de Edipo con su cristianiza-
cion y moralizacién lo constituye el drama historial religioso La devocion de la cruz
(1622-1629) de Calderon de la Barca, por cuanto la historia de Eusebio congrega

4 Véase Propp (1982: 89-140), Archibald (2001: 107-125), Guidorizzi (2008: 25-32) y Lacarra Lanz
(2010: 68-72).



EL IMPOSIBLE AMOR, DE LA ANTIGUEDAD AL SIGLO DE ORO 21

los presupuestos fundamentales del mito: la profecia familiar; el nifio abandonado
en el monte, que es recogido y criado por unos pastores; las senales identificadoras
que propician la anagnorisis; el regreso al hogar familiar; el incesto; y el parricidio.’
Solo que los reelabora; y asi, muda el incesto vertical (madre e hijo) por el horizon-
tal (hermano y hermana) —que no llega a consumarse porque Eusebio, cuando estd a
punto de forzar a su hermana Julia, con la que ha mantenido una relacion de amor,
contempla en su pecho la misma marca de la cruz que tiene ¢l en el suyo, desiste
en el empefo y huye— y el parricidio —aunque se enfrenta a su padre Curcio— por el
fratricidio —Eusebio mata en duelo a su hermano Lisardo, cuyo parentesco descono-
cen—, que, situado al comienzo de la trama, es el detonante que precipita todos los
acontecimientos. Calderdn reescribiria de nuevo el mito de Edipo sobre el esquema
de La devocion de la cruz en el drama historial Tres justicias en una (1630-1637), en-
tre don Lope, hijo ilegitimo de don Mendo Torrellas y dofia Laura Sol de Vila, que ha
sido criado como vastago legitimo de don Lope de Urrea y dofia Blanca Sol de Vila
(hermana de Laura), don Mendo y Violante, hija de don Mendo y medio hermana de
don Lope; si bien, tanto la atraccion incestuosa de los hermanos como el enfrenta-
miento entre el padre y el hijo, que se repite en dos ocasiones, estan mas atenuados.

A la tercera categoria pertenece el mito de Fedra, el de la madrastra enamorada
del alnado, que es un deseo incestuoso vertical descendiente por afinidad de paren-
tesco de primer grado, que fue recreado por Euripides, en Hipdlito velado, de la que
perviven unos pocos versos, € Hipolito, por Soéfocles, en Fedra, de la que restan
unos fragmentos, y por Séneca, en Fedra. Emparentado con el Hipdlito velado en
sus lineas maestras —la madrastra enamorada, su declaracion directa, el rechazo del
hijastro y la falsa denuncia de ella al marido—, se conservan dos historias méas de la
Antigiiedad, un episodio del libro X de El asno de oro de Apuleyo y la primera parte
del de Gnemon del libro 1 de la Historia etiopica de Heliodoro, que perpetuarian la
leyenda y tendrian una notable repercusion en los siglos XVI y XVII. En las letras
espafiolas fue utilizada por Castillo Solorzano en El premio de la virtud, la novela
XII de Noches de placer (1631), como un episodio tangencial en la trayectoria de
Anselmo, hijo de Hortensio, a quien pretende, sin éxito, su madrastra Julia.

Y también la historia de Biblis y su hermano Cauno, que es un deseo incestuoso
horizontal por cognacidn entre parientes de segundo grado, que cuenta Ovidio en el
libro IX (vv. 450-665) de las Metamorfosis.

A ellas cabria afiadir la leyenda de Semiramis, la fabulosa reina Asiria de origen
histérico que pudo ser Sammu-ramat, nombre de la esposa de Samsi-adad V y madre
de Adad-nirart II1, quien, al enviudar, siendo su hijo menor de edad, tuvo que ocuparse
de la regencia del reino por un periodo de cinco afios entre el 811 y el 806 a. C. Su his-
toria, basada en una recopilacion de relatos persas que incluy6 el historiador y médico
griego del siglo V a. C. Ctesias Cnido, fue contada en el siglo I a. C. por el historiador

> Sobre la relacion del drama de Calderon con el mito de Edipo, véase Saez (2013b).
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griego Diodoro de Sicilia, en los capitulos 4-20 del libro II de su magna Biblioteca his-
torica, y después por el historiador romano de los siglos Il y III Marco Juniano Justino,
en los capitulos 1-2 del libro I de su Epitome de las Historias Filipicas de Pompeyo
Trogus, que es una antologia de extractos glosados de la Historia Filipica (s.1a. C.) de
Pompeyo Trogus. Y ello porque Semiramis, fundadora de la ciudad de Babilonia, ha
pasado a la posteridad como una sobresaliente soberana en su actividad bélica y civil
y como la reina de todos los excesos —violentos, delictivos, sicalipticos— que fue asesi-
nada por su hijo Nimias, cuando ella, en un arrebato de desenfrenada pasion incestuosa
por cognacion vertical descendiente de primer grado, le propuso mantener relaciones
sexuales (Justino, Epitome: 1, 2, 10-11). Giovanni Boccaccio, fundamentado en otras
fuentes, llego incluso a sostener, en el capitulo 11 de su De mulieribus claris, dedicado
a la reina asiria, que Semiramis no solo cohabito con su hijo, sino que decretd legales
los matrimonios verticales entre padres e hijos:

Ciertos auctores [...] dizen que todos sus amores y deshonestos crimines que
con el fijo acometid nascieron de un honesto y constante amor que a su marido, el
rey Nino, tovo. Ca porque de la tan casta memoria del tan amado marido sus des-
seos y amores apartar no podia y el fijo parescia al padre mas que hombre podiesse
a otro pareger, tomole cobdicia como a un traslado tan vivo del finado marido suyo
[para] tenerle presente y mucho cabe si; y de la mucha continuacion de le abragar
y besar y contemplar las faciones y gesto de aquél por la delectable memoria que
del marido le rezentava, hovo de caher en desseo de mezclarse con él, y a la postre
casarse, que fue lo peor. Y assi, del honesto amor del marido en el tan deshones-
to del fijo cayda, por cubrir siquier la tanta fealdad de su crimen, o0sé establecer
aquella ley espantosa en que se dava licencia de casar las fijas con los padres, y lo
que es mas contra ley: los fijos con las madres, cuya perversa y nefanda costumbre
fasta la sancta venida del eterno principe, Christo Nuestro Sefior, remediar no se
pudo (1494: f. 7v).

El poeta y dramaturgo valenciano Cristobal de Virués dio forma dramatica a la
historia seglin la refieren Diodoro de Sicilia y Justino en su interesante tragedia La
gran Semiramis, escrita hacia 1580 y publicada en 1609, y lo mismo hizo Calderoén,
aunque eliminando el deseo incestuoso de la soberana y el matricidio, en las dos
partes de La hija del aire, que fueron escritas antes de noviembre de 1653, en que se
representaron delante de Felipe IV y su corte. Lope de Vega también compuso una
comedia sobre el tema, La Semiramis, que menciona en la lista de £l peregrino en su
patria (1604), pero que no se ha conservado.

EL INCESTO DE LA BIBLIA A LA EDAD MODERNA

Aunque en la Biblia se condena el incesto con suma severidad, se supone que,
tras la creacion del mundo y de Adan y Eva, las primeras generaciones de seres
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humanos no tuvieron mas remedio que practicarlo para reproducirse, tal y como
comenta san Agustin en el libro XV de La ciudad de Dios:

Dado que tras la primera copula entre el vardn, creado del polvo, y su conyu-
ge, creada del costado del vardn, el género tenia la necesidad de que se unieran
hombres y mujeres a fin de multiplicarse procreando, y al no existir otros seres
humanos excepto los que nacieran de aquellos dos, los varones recibieron a sus
hermanas como esposas. Dicha practica ciertamente cuando mas antiguamente se
daba por exigencia de la necesidad tanto mds condenable resultd posteriormente
por la censura de la religion. Pues se tuvo en cuenta la justisima razén de caridad,
para que los seres humanos, para quienes la concordia resulta util y honesta, es-
tuvieran unidos mediante vinculos de diferentes relaciones de parentesco, y que
uno solo no mantenga multiples relaciones solamente con uno, sino que cada una
se distribuya individualmente para cada uno y asi muchas alcancen a muchos para
cohesionar mas eficazmente la vida social (2012: 300).

En el Antiguo Testamento, en los capitulos 18 y 20 del Levitico, que versan so-
bre las prohibiciones sexuales en el ambito familiar y las penas con que se castigan
las faltas contra la familia, se vedan expresamente las uniones incestuosas, bajo la
formula reiterativa «no descubriras sus vergiienzas», con el padre y la madre («Las
verglienzas de tu padre o las vergiienzas de tu madre no descubriras; tu madre es,
no descubriras sus vergiienzasy», La Biblia del Oso, 2021: 1, 18: 7), con la madrastra
(«Las vergiienzas de la mujer de tu padre no descubriras; las verglienzas de tu padre
sony, I, 18: 8), con hermanas, medio hermanas y hermanastras («Las vergiienzas de
tu hermana, hija de tu padre o hija de tu madre, nacida en casa o nacida fuera, no
descubrirasy, I, 18: 11; «Las «verglienzas de la mujer de tu hermano no descubriras;
vergiienzas de tu hermano son», I, 18: 16), y con nietas, y con tias y tios de sangre
y politicos, y con la nuera. Sus infracciones se sancionan con la ira de Dios y con
diversas penas, que pueden ser de muerte, para sus transgresores: «cualquiera que se
echase con la mujer de su padre, las vergiienzas de su padre descubrid, ambos mori-
ran muerte, su sangre sobre ellos» (I, 20: 11); «cualquiera que tomare a su hermana,
hija de su padre o hija de su madre, y viere sus vergiienzas, y ella viere las suyas,
execrable cosa es; por tanto, seran muertos en ojos [en presencia] de los hijos de su
pueblo. ;Las vergiienzas de su hermana descubri6? Su pecado llevara» (I, 20: 17);
«el que tomare la mujer de su hermano, suciedad es; las vergiienzas de su hermano
descubrio, sin hijos serany» (I, 20: 21). Por su lado, en el Nuevo Testamento se detrac-
ta el incesto en la Primera epistola a los corintios (5: 1-5) de san Pablo:

De cierto se oye que hay entre vosotros fornicacion [les dice], y tal fornica-
cion, cual ni aun se nombra entre las gentes: tanto que alguno tenga la mujer de su
padre. Y vosotros estais hinchados y no tuvisteis antes luto para que fuese quitado
de en medio de vosotros el que hizo tal obra [...] ya como presente he juzgado
que el que esto ansi ha cometido, en el nombre del Sefior nuestro Jesus el Cristo,
ayuntados vosotros y mi espiritu, con la facultad del Sefior nuestro Jesus el Cristo,
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el tal sea entregado a Satanas para muerte de la carne, por que el espiritu sea salvo
el dia del Sefior Jesus.

Aparte de las leyes a proposito del incesto marital y de la admonicion de san Pa-
blo, en la Biblia, principalmente entre los diversos libros que conforman el Antiguo
Testamento, se refieren algunos episodios de incesto con consecuencias distintas y
aun opuestas. Asi, en el Génesis, que es donde mas abundan, acaece el matrimonio
de Abraham y Sara, que como explica ¢l mismo a Abimélec, «cierto mi hermana es,
hija de mi padre, mas no hija de mi madre, y tomela por esposa» (I, 20: 12), sin que
recaiga sobre ellos ningln castigo, quiza por ser medio hermanos no uterinos sino
por via paterna, que estaba mas tolerado por la ley mosaica, pues, como sucedia en
Grecia, la madre era la transmisora del vinculo bioldgico, y el padre, del social. Se
cuenta también el incesto ascendiente por cognacion de primer grado entre las hijas
de Lot y su padre, quienes en dos noches sucesivas lo emborrachan para yacer con €l
y engendrar descendencia, pues, tras la destruccion de Sodoma, no hay hombres que
se unan con ellas; la mayor tiene a Moab, fundador de la estirpe de los moabistas,
y la menor a Ben Ami, cabeza de los amonitas (Génesis, 19: 20-21). Y, por ultimo,
la relacion incestuosa de Rubén con Bala, la concubina de su padre Jacob (35: 22),
que asimismo queda sin correctivo. Sin embargo, muy diferente es lo que les sucede
a los hijos del rey David, tal y como se cuenta en el segundo libro de los Jueces, en
donde se relata la violacion incestuosa de Tamar por su medio hermano Amnén y
el asesinato de este a manos de Absalon, en senal de venganza por la humillacion
sufrida por su hermana. No en vano, este episodio veterotestamentario, junto con el
de las hijas de Lot, devino el simbolo emblematico del incesto en el mundo cristia-
no. En el teatro espafiol del Siglo de Oro contamos con dos tragedias, intimamente
emparentadas entre si, que lo dramatizan y en las que se perpetra la violacion inces-
tuosa: La venganza de Tamar (1621) de Tirso de Molina y Los cabellos de Absalon
(h. 1634) de Calder6n de la Barca. Cervantes, por su parte, puso los dos incestos en
boca del desenamorado Lenio, en La Galatea, quien, en el debate sobre el amor que
lo enfrenta a Tirsi, los menciona —aunque tergiversa y negativiza el de las hijas de
Lot— como prueba de sus efectos perniciosos:

Veamos, pues: /quién, sino este amor, es aquel que al justo Lot hizo romper el
casto intento y violar a las proprias hijas suyas? Este es, sin duda, el que hizo que
el escogido David fuese adultero y homicida; y el que forzé al libidinoso Amoén
a procurar el torpe ayuntamiento de Tamar, su querida hermana (2014: IV, 245).

Es importante subrayar, en todo caso, que, como ocurre con el matrimonio de
Abraham y Sara, Amnoén y Tamar son solo hermanos por linea paterna, y que, en
el seno de la Biblia, se condena mas severamente la agresion sexual que el incesto,
tanto de forma general como en este caso en particular.

La Iglesia desde sus inicios castigd, en linea con la Biblia y con el derecho ro-
mano, el incesto marital. Y asi, en el IV Concilio de Letran, convocado por el papa
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Inocencio I en 1215, se prohibieron los incestos maritales por cognacion y afinidad
legal hasta el cuarto grado de parentesco —en otros anteriores la interdiccion habia
llegado hasta el séptimo grado—, aunque se distingui6 entre los connubios y la forni-
cacion incestuosa entre parientes. El Concilio de Trento, convocado por Paulo IV en
1545 y celebrado en tres periodos de sesiones entre 1545y 1563, ratifico las prohibi-
ciones del incesto emitidas por el Concilio Laterano, con la excepcion de relajar las
reglas de las relaciones extramatrimoniales. El Decreto Tametsi, que es el decreto ca-
nénico que reguld la normativa del matrimonio y que se promulgoé el 11 de noviem-
bre de 1563 durante la sesion XXIV, mantuvo como impedimentos matrimoniales el
primer y segundo grado de consanguineidad (entre padres e hijo y entre hermanos),
pero fue tolerante con los matrimonios entre primos (cuatro grados de parentesco) y
el intercambio de dotes. De hecho, la unioén entre primos era el tnico tipo de incesto
marital, recogido en el canon 1078, 3 del Cédigo del Derecho Canonico, susceptible
de obtener una dispensa o relajacion de impedimento matrimonial emitida por el
papa o el obispo de la didcesis de los contrayentes, en su defecto. Tanto en la Edad
Media como en la Edad Moderna, por lo regular, la legislacion civil se acompaso6 con
la canénica. Alfonso X, por ejemplo, siguiod el dictamen del Concilio Laterano, y, en
la Partida 1V, que versa sobre los desposorios y los casamientos, sefial6 cuatro tipos
de impedimentos maritales —consanguineidad, afinidad espiritual, publica honesti-
dad y parentesco legal— y limit6 a cuatro grados de consanguineidad la prohibicion
de matrimonios entre parientes. Felipe I, por su lado, convirti6 en leyes de Castilla
las disposiciones de Trento. La realidad historica, por supuesto, discurrié en nume-
rosas ocasiones al margen tanto del derecho candnico como del civil y, sobre todo, la
realeza y la aristocracia nobiliaria siguieron celebrando casamientos endogamicos.®

EL INCESTO EN EL SI1GLO DE ORO

En la literatura espaiiola del Siglo de Oro el tema del incesto fue abordado pre-
ponderantemente en dos géneros, el teatro y la novela corta.” En la mayoria de las
ocasiones se trata de la revisitacion directa o encubierta, bien de mitos clasicos,
a través sobre todo de las tragedias de Séneca, las Metamorfosis de Ovidio, otros
textos y compendios mitograficos de la Antigiiedad y los tratados de mitologia del
Humanismo y el Renacimiento a partir de la Genealogia de los dioses paganos (h.
1374) de Giovanni Boccaccio, bien de episodios biblicos, cuyas muestras, dejando
al margen las obras que ya hemos citado, vamos a agrupar atendiendo a la tipologia
arriba establecida.

¢ Véase Brundage (1987), McCabe (1993), Archibald (2001) y Lacarra (2010).
7 Sobre el incesto en el teatro, véase el panorama general que dibuja Saez (2013a); sobre la novela corta,
Garcia Santo-Tomas (2020).
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A la categoria de incestos consumados voluntariamente pertenece una de las
obras maestras absolutas de Lope de Vega y del teatro universal, la tragedia £/ cas-
tigo sin venganza (1631), cuya trama se sustenta en ultima instancia en el mito de
Fedra: Casandra, casada por razones de estado con el Duque de Ferrara, y Federico,
su hijastro, se enamoran y cometen un incesto adultero o un adulterio incestuoso ver-
tical por afinidad politica, por el que acaban pereciendo. Lo mas extraordinario de £/
castigo sin venganza es que Lope describe el incesto con una profundidad, sutilidad,
conmiseracion y comprension del alma humana como nunca antes se habia hecho, en
todas las fases del proceso: enamoramiento, maduracion, declaracion, perpetracion
y fatales consecuencias.

En Los primos amantes, novela corta formante de Sucesos y prodigios de amor en
ocho novelas (1624) de Juan Pérez de Montalban, se cuenta una historia de amor in-
cestuosa entre dos primos: Laura, que desdefia al rico Octavio, se fuga con su primo
Lisardo, de quien estd enamorada de siempre, pues se han criado juntos como herma-
nos, para huir de la tirania de su padre; la relacion, después de multiples peripecias
y varios pleitos, acaba en matrimonio tras la obtencion de la dispensacion papal que
elimina el impedimento de la cognacion y es sancionada por el padre de Lisardo, un
indiano rico. El mismo final dichoso sucede en la comedia de enredo E! semejante
a si mismo (1628) de Juan Ruiz de Alarcon, en donde don Juan, que prueba el amor
de su prima dofia Ana, con la que se ha criado, enmascarado en don Diego, termina
desposandose con ella gracias a una dispensacion papal. En estas dos obras y en otras
de este tenor, la relacion consanguinea, que se fundamenta en los mismos parametros
—una pareja de primos que se ha criado como hermanos desde la infancia y desde la
infancia se aman termina casandose tras la obtencion de una dispensa eclesiéstica—,
es de caracter utilitario o funcional; lo ciertamente importante, que constituye el
nudo de la trama, son las situaciones a que da lugar.

Luis de Guevara, en su coleccion de novelas Intercadencias de la calentura de
amor (1683), incluy6 una de este tipo, La porfia hasta vencer, que concluye con el
desposorio de don Carlos con su sobrina prima Felisarda. Pero cuyo conflicto prin-
cipal es la atraccion amorosa reciproca que sienten don Félix y Felisarda, ignorantes
de que son padre e hija; pues don Félix, antes de enamorarse de ella y hacerle la
corte, tuvo una relacion furtiva con dofa Juana, que se quedo encinta y dio a luz a
la nifia sin que ¢l lo supiera. El titulo alude, de hecho, a dona Juana que consigue
al final no solo contraer matrimonio con el hombre al que dio palabra de esposa y
certifico con la copula, sino también impedir que €l y su hija se enfrasquen en una
relacion incestuosa vertical por cognacion de primer grado. En cambio, en Los her-
manos amantes, que forma parte del mismo libro de novelas, Guevara convirti6 el
incesto en el sujefo o tema principal, al punto de que la trama se articula alrededor
de un triangulo amoroso compuesto por los hermanos don Fernando, Elisa y don
Baltasar. En la primera parte de la novela, acontece el proceso de seduccion de don
Fernando de su hermana desde se que se prenda perdidamente de ella; para lo cual —
como hace don Juan en El semejante a si mismo— usurpa la personalidad de un amigo
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suyo, don Pedro Ponce, acuerda su matrimonio y, aprovechando una demora que se
inventa, la convence de consumarlo antes de que se celebre. Perpetrado el incesto
horizontal por cognacion de segundo grado, Elisa descubre que con quien ha pasado
la noche no ha sido con Pedro Ponce sino con su propio hermano, a quien, antes que
recriminar acepta como amante («Mas ya es hecho, por vida de tus ojos no me pesa
[...] Pues quieres que asi vivamos, vaya. Que pues ha sucedido lo mas, bien puede
pasar lo que es menosy) e inician una relacion clandestina: «Prosiguieron en su torpe
amor cuanto escandaloso, no al mundo porque era extrafo el recato, y siendo verdad
que amor es dificil de encubrir, lo encubrian con suma cautela» (1986: 331-332).
En la segunda, se produce la relacion de Elisa con su otro hermano, don Baltasar, al
que ella, tomando ahora la iniciativa, cautiva, no sin enfermar de amor primero y de
convencerse por medio de modelos clasicos como los de Mirra y Semiramis —antes,
don Fernando habia sido comparado con Amnon—:

iQue haya quien pueda persuadirse a la correspondencia de los dos hermanos
tan solapadamente! jAy miserable Elisa, en qué despefios tan inevitables te has
puesto! Cumplia con don Fernando por la costumbre y adoraba a don Baltasar por
el amor. De dia lo pasaba con este y de noche sufria los abrazos de aquel (337).

El desenlace, abocado a la calamidad por la doble infraccion del tabu y por su
pretension de un patetismo ejemplarizante, se precipita cuando Elisa se queda em-
barazada y desconoce quién de sus dos hermanos es el padre de la criatura. Don
Fernando y don Baltasar, que asesinan a traicion a Pedro Ponce por celos, apuialan
salvajemente a su hermana antes de dar a luz y luego, «infames fratricidas», perecen
ellos, uno ahogado y el otro de muerte subita por el horror y el pavor de los actos
cometidos.

A la categoria de los consumados involuntariamente pertenece la singular nove-
la de Juan Pérez de Montalban, La mayor confusion, insertada —como Los primos
amantes— en Sucesos y prodigios de amor, que versa sobre una cadena de incestos
familiares, por los que el protagonista se termina desposando con una mujer que es
su hermana y su hija a la vez. La serie se inicia con el matrimonio frustrado, tras
haber conseguido la dispensa papal correspondiente, entre Casandra, mujer desen-
fadada y libre, y su primo hermano Gerardo, con quien se habia criado y a quien
amaba desde la infancia, a causa de un duelo de honor con el mas firme rondador
de ella, el capitan don Bernardo. Con todo, y aunque queda envuelto en un halo de
ambigiiedad, puede que Casandra y Gerardo hubieran mantenido relaciones sexuales
extramatrimoniales durante una visita que le hizo después de haber estado un tiempo
distanciados y que, consecuentemente, hubiesen incurrido en un incesto por cogna-
cion horizontal de cuarto grado:

Gerardo [...] luego fue a ver a su hermosa prima [...] Ella le recibié con los
brazos, quedando confirmadas las paces de su amor. Y acordandose Gerardo que
le habia favorecido tanto aquella tarde que por divertirse a mirarle, faltando al
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cuidado de la almohadilla, esmalté la Holanda con su hermosa sangre, se recogio
a su aposento y escribiéo enamorado estos versos (1992: 137).

A fin de encontrar una salida honrosa a la situacion, Casandra acepta desposarse
con el capitan, que fallece poco tiempo después de haberle dado un hijo, don Félix,
que aunard la gallardia y discrecion del padre con la belleza de la madre. Deviene,
cierto, tan perfecto galan, que Casandra engendra un deseo secreto, pasional e inde-
bido por ¢él. Una perversion concupiscente que satisface una noche suplantando en el
lecho a Lisena, su criada, a quien don Félix pretende, tras comunicarlo y acordarlo
con ella: «Vino la noche y avisé Lisena a Casandra, la cual aguardo por galan al
mismo que habia traido en sus entrafias. Llego el engafiado Félix y, ajeno de seme-
jante maldad, pensando que estaba en los brazos de una criada, gozo6 la belleza de su
indigna madre» (142).

De resultas, Casandra, ademas de compunciones y pesares, se queda encinta de
una hija, Diana, de la que se termina prendando don Félix. Ellos, a pesar de todos los
impedimentos que a su relacion pone Casandra y aprovechando una ausencia suya,
sellan su amor con el matrimonio y lo ratifican con su consumacion, cometiendo,
involuntariamente, un incesto por cognacion vertical de primer grado de parentesco.
Casandra, cuando se entera, empieza, abatida, a morir en vida, una lenta agonia que
dura dos afios. Cuando don Félix viene en conocimiento de quiénes son en realidad
por una nota que le ha dejado Casandra antes de expirar, consulta, afligido y deses-
perado, su situacion con un jesuita y este, con catedraticos de las universidades de
Alcala y Salamanca, «y de todos salié determinado que viviese con su esposa como
antes, pues ni ¢l ni ella habian tenido culpa del delito» (168); es decir, su matrimonio
incestuoso es sancionado en base al concepto de error no intencional, a lo que se
suma que tienen hijos. De modo que

volvié don Félix a su casa tan diferente que Diana atribuy6 a piedad del Cielo
la nueva mudanza, y asi vivieron contentos y conformes, amandose por muchas
causas, pues no era la menor tener tan una la sangre, que sus hijos vinieron a ser
hermanos y primos: hermanos por ser hijos de Diana y don Félix, y primos por ser
hijos de dos hermanos (168).

Lo mas sorprendente, pues, de la audaz novela de Pérez de Montalban estriba en
que la anagnorisis y el cambio de peripecia que comporta la nota que Casandra le
deja a su hijo antes de morir no lo conduce a la catastrofe y el autocastigo, como su-
cede en Edipo rey,® sino a la dicha, merced al dictamen del jesuita y los catedraticos

¥ Es importante subrayar que en la sucinta descripcion del mito de Edipo que esboza Homero en la Odi-
sea (X, vv. 271-280), cuando Odiseo se topa con Epicasta (Yocasta en la tradicion épica) en el Hades, Edipo
contintia gobernando en Tebas tras la revelacion divina de su parricidio y su incesto. Se trata de una rama o
variante de la leyenda que atin seguiria Euripides, derivada quiza de Estesicoro de Sicilia, poeta coral del siglo
VII a C., en Las fenicias, por cuanto madre e hijo sobreviven a la revelacion de su lazo consanguineo y del
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universitarios consultados y al secreto social en que permanece tanto el parentesco
como la violacion del tabu. De hecho, la novela, que fue objeto de reiterada censura
eclesiastica, por la que Pérez de Montalban hubo de modificar hasta en tres ocasio-
nes el desenlace —en la edicion de Madrid de 1628 de Sucesos y prodigios de amor,
en la de Sevilla de 1633 y en la de Tortosa de 1635—° no lo fue por la cadena de
incestos, sino justamente por ese veredicto eclesiastico que ratifica un matrimonio
entre padre e hija, que son hermanos a la vez, que «no podia ser valido porque no
puede haber sacramento si hay un “impedimento dirimente” iure divino et naturali»
(Giuliani, 1992: XXXVII). En en el informe redactado por fray Gabriel Lopez en
noviembre de 1626 se lee, en efecto:

Todo estd lleno de proposiciones mds que falsas, absurdas, temerarias, mal-
sonantes, escandalosas, ofensivas de las orejas pias, injuriosas de la Compaiiia
de Jesus y hombres doctos de ella y a los catedraticos de Salamanca y Alcala que
supone haber consultado don Félix: erroneas y que saben a herejia. Porque ningun
catblico cristiano, y mucho menos un te6logo puede afirmar que en descubriéndo-
se el impedimento dirimente de un matrimonio hecho con buena fe, y mas a ambos
contrayentes, queda matrimonio sacramento, ni la mujer es legitima esposa, ni el
hombre puede seguramente en conciencia gozarla, esto es, tener congreso carnal
con tal mujer (cit. Pérez de Montalban, 1992: 169-170).

Tanto los informes de la Inquisicion como los propios textos, en especial La ma-
yor confusion de Pérez de Montalban, E! castigo sin venganza de Lope de Vega y
Los hermanos amantes de Luis de Guevara, a los que cabe sumar los dramas biblicos
de Tirso de Molina y Calderon de la Barca sobre la violacion incestuosa de Tamar
por Amnon, ponen en cuestion la afirmacién de Mercedes Blanco de que «no tienen
cabida en la comedia el incesto materno, ni el parricidio ejecutado», porque hay
muchas cosas que por decoro

para esta sociedad espafola del siglo XVII no solo son moralmente reproba-
bles, sino también escandalosas, aborrecibles hasta lo intolerable, traumaticas,
objeto de tabu. Estas cosas no pueden mostrarse publicamente ni siquiera bajo
el velo de la ficcidn, ni siquiera con la distancia embellecedora del mito y el
lenguaje adornado, ni siquiera bajo la garantia de que la justicia poética san-
cionara (1998: 56).

lecho ilicito que han compartido: Yocasta se suicida, tras el fratricidio mutuo de Eteocles y Polinices, sobre
sus cadaveres, mientras que Edipo es desterrado al exilio por Creonte. Lo mismo sucede, en relacion con
Yocasta, en la Tebaida de Estacio. No se puede descartar, pues, que Pérez de Montalban conociera y tuviese
en cuenta esta tradicion en el desenlace de la novela, que ademas se propalo en los tratados mitograficos del
Humanismo y el Renacimiento.

% Sobre las tres actuaciones de la Inquisicion, en 1626, 1629 y 1630, contra el final de la novela y los
cambios consecuentes que introdujo Pérez de Montalban, véase Dixon (1958). Tanto las instancias documen-
tales de la censura como los nuevos desenlaces de la novela se pueden consultar igualmente en la edicion de
Giuliani (1992: 168-172).
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O, por lo menos, la limitan, impiden que se haga extensible a otros géneros vy,
dentro de la Comedia nueva, a todos los dramaturgos. Es mas: en el siglo XVII,
en mucha mayor proporcion que en el XVI, es cuando el incesto deviene un tema
tan relevante como recurrente en la literatura espafiola. Evangelina Rodriguez, que
también sostiene que «la verdadera subversion de la novelita de Montalban residia
en un final anticonvencional desde el punto de vista de la moral dogmatica» y que
«el hecho mismo del incesto entre Casandra y su hijo ocasiona mas polvareda a los
criticos contemporaneos que en los de allende el Barroco» (1986: 55 y 52), cita una
observacion de Francisco Marquez Villanueva que las censuras inquisitoriales y es-
tos textos revalidan: «La literatura edificante de la época [el “tridentinismo” barroco]
se despacha a gusto en materia de estupros y excesos sexuales, que a nadie escanda-
lizaban en aquellas calendas y traian sin cuidado al Santo Oficio» (52).

La categoria de los deseos incestuosos no consumados, casi siempre cuando los
amantes descubren que son parientes de sangre que habian vivido ignorantes de su
consanguineidad, o que habian sido separados o abandonados en la infancia, es la
mas fecunda, en singular la que se da entre hermanos o medio hermanos, conforme
a que su conflicto principal, la dialéctica entre la atraccion erdtica y la fuerza de la
sangre, es un poderoso recurso para mover los afectos y crear tension y expectacion
dramaticas, que se resuelven en una conmovedora escena de anagnorisis o reconoci-
miento. Tal es lo que sucede, entre otros textos, en la Tragicomedia famosa del pri-
mero Benavides (1600) de Lope de Vega, entre Sancho y Sol, hijos ilegitimos del rey
Bermudo II y Clara, los cuales han sido criados en la aldea leonesa que da nombre
a la familia como huérfanos de origen rustico al servicio de la casa de don Mendo y
mantienen, cuando comienza la accidon dramatica, una relacion incestuosa de noviaz-
g0 que se remonta seis afios atrds; una relacion que llega a un punto de desarrollo
critico cuando manifiestan su voluntad de casarse, pues seguir adelante no consti-
tuiria sino perpetrar un incesto por cognacion horizontal de segundo grado, y que
se resuelve, tras relevarles que son hermanos, en una emotiva escena de desengafio
amoroso: «jA Dios imposible esposa!», dice Sancho, «jimposible esposo a Dios!»,
dice Sol (1998: vv. 2284-2285). Y en la novela Los dos Mendozas, la Gltima de las
Historias peregrinas y ejemplares (1623) de Gonzalo Céspedes y Meneses, entre
don Fadrique, hijo de don Alonso Gonzalo de Mendoza y dofia Catalina Ramirez, y
su hermana bastarda Leonarda, hija de aquel y de una hermosa doncella innominada,
quienes, sin haberse conocido porque la madre de Leonarda, instigada por la suya,
abandono¢ el lugar donde sucedieron los hechos al saberse prefiada, se topan y ena-
moran en Madrid. Tras un periodo de conocimiento que no pasa a mayores porque
Leonarda le pide que primero se casen o que le dé palabra o cédula de matrimonio,
descubren, cuando estan disponiendo las bodas, que son medio hermanos; se lo de-
clara, primero, la abuela de Leonarda, con el proposito de que no «se abriera la puer-
ta a una dilatada y horrible ofensa a Dios» y se lo confirma, después, don Alonso, de
lo que «quedo don Fadrique desengafiado y perdiendo el juicio» (1969: 409-410).

En otras ocasiones, dentro de esta tercera categoria, se juega con el incesto como
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palanca de enredos y malentendidos erdticos y como resorte de deseos y pasiones
larvadas, torcidas, morbosas. En El castigo del penseque (1613-1615) de Tirso de
Molina, el caballero espaiol don Rodrigo de Girdn es confundido, nada mas arribar a
Flandes, con Oton, hijo del rico Liberio y hermano de Clavela, por su enorme pareci-
do fisico, y decide usurpar su puesto, iniciando una marafia de embrollos de todo tipo
y condicion. Entre ellos, el enamoramiento de €l de su supuesta hermana, quien se
enfrasca, a lo largo de la jornada segunda de la comedia, en un debate interno a con-
secuencia de la indole incestuosa de su amor. Clavela comienza sospechando que su
sentimiento para con su hermano no es normal tanto por la aficién que le tiene, pues
«sale de su limite el deseo» (2013: v. 1093), como por los desvelos que le reporta;
mas adelante, por los celos que padece de la condesa Diana, que también se ha ena-
morado de ¢él; hasta que no le queda mas remedio que reconocer que «mi hermano
me tiene loca / de amor y celos» (vv. 1532-1533). A partir de ahi, rendida a su irre-
gular desenfreno, pero consciente de lo que comporta, busca el modo de declararse:

(Con qué cara sera justo

que me atreva a declarar

con mi hermano? No ha lugar.

Pensarlo me causa susto.

(Es bien pagar tal pension,

mi ciega y nueva pasion?

Decidle vosotros, 0jos,

la causa de mis enojos;

que la lengua no es razon (vv. 1542-1550).

Al cabo consigue satisfacer su efusiva propension cuando se resuelve el embuste
y don Rodrigo recupera su pristina condicion.

En La entretenida (1615) de Cervantes, don Antonio Almendarez esta enamorado
de Marcela Osorio, a la que no puede ver ni tratar porque su padre la tiene encerrada
en un convento; mientras tanto, para satisfacer su anhelo y templar su calentura, pa-
rece buscar consuelo en su propia hermana: «De continuo trae en la boca / mi nom-
bre, a hurto me mira, / gime a solas y suspira, / las manos me besa y toca; / y da por
disculpa de esto, / que me parezco a su dama, / que de mi nombre se llama» (2015:
vv. 515-521). Normal, pues, que Marcela, su hermana, ande tan confundida ante las
pretensiones reales que alberga su hermano:

MARCE LA:  (Siquiera no me diras
el nombre de tu dama?
D. Antonio:  Como te llamas, se llama.
MARCELA: (Cémo yo?
D. AnToNIO: Y aun tiene mas,
que se te parece mucho.
MarceLa:  (jValgame Dios! (Qué es aquesto?
(,Si es amor este de incesto?
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Con varias sospechas lucho.)
(Es hermosa?
D. Antonio:  Como vos,
y esta bien encarecido (vv. 181-190).

Lo mas interesante del malentendido no son tanto las prevenciones que Dorotea,
la criada de Marcela, le pide a su sefiora que mantenga para con su hermano cuando
sospecha que de verdad la ama viciosamente («Si, por cierto. Nunca estés / sola, si
fuere posible; / de que aspire a lo imposible, / jamas ocasion le des; / rompase en
tu honestidad, / en tu advertencia y recato, / la fuerza de su mal trato, / que nace
de ociosidad», vv. 565-572), cuanto que ella, que trae a colacion el caso biblico de
Amnoén, que «am6 a su hermana Tamary, y el mitico de «Mirra y su padre» (vv. 504
y 506), parece emocionarse sinceramente. Mucho mas, al menos, que con el matri-
monio concertado por su familia con su primo hermano patrilateral don Silvestre,
cuya union, que constituye un incesto por cognacion horizontal de segundo grado,
no llega a producirse porque «el pontifice no quiso / conceder dispensacidény (vv.
2989-2990). Y es que, sentencia ella, los «casamientos de parientes / tienen mil in-
convenientesy (vv. 2992-2993).

Cervantes, que evitd cuidadosamente el deseo incestuoso entre los medio her-
manos Carriazo y Constanza, en La ilustre fregona, y lo soslayo, aunque tan solo
sea porque se han criados como hermanos, en La espariola inglesa, entre Ricaredo e
Isabela, volvio a juguetear con él en Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617),
por cuanto Periandro y Auristela, siendo amantes, viajan en calidad de hermanos
fingidos, dando pie a situaciones de perplejidad, no para el lector, que esta al tanto
del ardid, sino para sus acompafiantes, como el beso que Auristela hurta a Periandro
cuando lo da por muerto, que tanto los impacta, en el episodio de Claricia (I1I, x1v).

CIERRE

En el debate filografico de La Galatea, el desenamorado Lenio, que vitupera el
amor, sostiene:

Son, pues, las pasiones del animo [...] cuatro generales, y no mas: desear de-
masiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran dolor de las
presentes calamidades; las cuales pasiones, por ser como vientos contrarios que
la tranquilidad del 4nima perturban, con mas proprio vocablo, perturbaciones son
llamadas. Y destas perturbaciones la primera es propria del amor, pues el amor no
es otra cosa que deseo; y asi, es el deseo principio y origen de do todas nuestras
pasiones proceden, como cualquier arroyo de su fuente; y de aqui viene que todas
las veces que el deseo de alguna cosa se enciende en nuestros corazones luego nos
mueve a seguirla y a buscarla; y, buscandola y siguiéndola, a mil desordenados
fines nos conduce. Este deseo es aquel que incita al hermano a procurar de la ama-



EL IMPOSIBLE AMOR, DE LA ANTIGUEDAD AL SIGLO DE ORO 33

da hermana los abominables abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor es, el
mesmo padre de la propria hija (2014: IV, 240).

Aunque Lenio elude —probablemente por pudor— el de la madre y el hijo, pone
de relieve, en todo caso, que la familia es «un foco de incitacion permanente a la
sexualidad» y «el germen de todos los infortunios del sexo» (Foucault, 2007: 133 y
135). Es que ese deseo indecible, ese imposible amor, esa pasion de sangre culpable
constituye tanto una forma de indagar en el misterio del ser humano, de su posicion
en el seno familiar y, a través del enfrentamiento del eros con la ley, con las normas
civiles, médicas y religiosas, de su relacion con la sociedad, como un tema literario
propicio, por su problematica y su condicion de tabu, para mover y suspender los
animos del receptor y suscitar su conmiseracion y su catarsis, su complicidad y su
escandalo, su delectacion por lo incoémodo, lo perturbador y aun lo siniestro cuando
lo familiar se vuelve extrafio. Su repetido tratamiento asi lo verifica.
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