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Presentación

No podemos esperar que estos miserables caníbales 
desnudos observen una moral sexual próxima a la nuestra 
o impongan a sus instintos sexuales restricciones severas. 
Pero, sin embargo, imponen la más rigurosa interdicción de 
las relaciones sexuales incestuosas (Freud).

Desnudos o vestidos, caníbales o burgueses: el incesto resiste el paso de los siglos 
y los cambios de nuestra civilización como uno de sus últimos tabúes infranquea-
bles. Lo es, sin duda, porque no resulta tan insólito ni tan oculto como se suele pintar. 
Nunca se esconde lo que no existe, no se sublima lo que no se desea, ni escandaliza 
lo que no aterra. Sea por motivos morales, higiénico-genéticos, religiosos o sociales, 
sea porque es el reducto final donde sobrevive una férrea conciencia de ley natural, 
el tabú se manifiesta en silencios, incomodidades o sublimaciones, que sumados jus-
tifican que resulte un tema poco frecuentado, erizado de espinosas aristas, por más 
que comparezca desde los más remotos testimonios, desde los fecundos mitos de 
Edipo o Fedra. ¿Pero de verdad se frecuenta tan poco o solo nos lo parece por la tor-
tuosa manera en que a menudo es planteado? Este volumen colectivo pretende sacar 
a la luz algunos de sus testimonios literarios en el entorno hispánico, que a grandes 
rasgos se pueden subdividir en tres sucesivos niveles de culpabilidad y vergüenza en 
su forma de ser abordado (culpa y vergüenza de escritor y de lector).1

1  Recogemos en este volumen, debidamente mejorados, la mayor parte de los trabajos que se presentaron 
en el 7º Seminario Internacional de Literatura Española. Sangre culpable: el incesto en las letras españolas 
(siglos XVIII-XX), celebrado en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Córdoba, los días 17 
y 18 de noviembre de 2022. Agradecemos la colaboración y la financiación del Departamento de Estudios 
Filológicos y Literarios de la Universidad de Córdoba, el Departamento de Filología de la Universidad de 
Cádiz, el Grupo de Estudios del Siglo XVIII de la Universidad de Cádiz, el Programa Propio de Investigación 
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El incesto forzado. A puerta cerrada, la familia es el infierno. El incesto más 
atroz, pero precisamente el más fácil de abordar, porque la violencia es lo que la 
sociedad tiene más normalizado, es el que los miembros de una familia, general-
mente varones, cometen sobre los más indefensos de ella. Como perfila la historia 
bíblica de los hijos de David, la violación de Thamar por Amnón, revisitada por 
Tirso, por los romances tradicionales o por Lorca, los abusos entre familiares com-
partimentan la culpa –la subliman– en territorios (digámoslo así) más aceptables. 
Hoy, y al hilo de la literatura como denuncia, es un tema recurrente, pero hasta hace 
poco ha vivido entre brumas y sobreentendidos, como una silenciosa realidad, tan 
incómoda como visible, abordable a través de los códigos de la moral, el derecho 
penal y el conflicto de género. Es carne de folletín, pero también en el Romancero 
de tradición oral abundan las versiones sobre padres y hermanos violadores, que 
se cantaban una y otra vez ante mayores y jóvenes, en comunidad, como ominosa 
advertencia de lo que ocurría y como estruendosa lección que prepara para la vida 
a tantas niñas arrastradas por los cabellos a una torre y alimentadas con pez y agua 
salada. «Un día al ir para misa, / su padre la reparaba: / Delgadina, Delgadina, / tú 
has de ser mi enamorada.»

El incesto accidental. Al final, en una cobarde anagnórisis, los amantes descu-
bren ser hermanos, el hijo asesinará al padre sin saberlo para luego desposarse con 
la madre, los hilos ocultos salen a la luz de forma trágica, cómica o melodramática 
para impedir que los mortales hallen la felicidad en esta vida. El incesto azaroso, en 
efecto, cuando los protagonistas caen en el sumidero de una culpa imperdonable sin 
ser conscientes de ello, es un recurso literario muy frecuente, en distintos registros, 
que algo nos dice del tabú; un quiebro vergonzante para hablar de lo que no se puede 
hablar. Y es magnífico terreno para explorar la rebeldía de una supuesta «madre Na-
turaleza» que, despreciando ostentosamente las leyes humanas, poco «maternal» se 
muestra con sus hijos, desgarrados por un conflicto sin solución. Por razones obvias, 
hasta llegar al siglo XX este es el tipo más frecuentado por la literatura canónica, 
que mientras aborda llanamente el incesto en relaciones familiares de segundo grado 
(donde no hay un alma que perder), llegando al primer grado, espantada, lo bordea 
sin llegar a nombrarlo (La caída de la casa Usher, Casa tomada) o, en un alarde de 
desparpajo, lo enfrenta supuestamente sin tapujos (aunque, no se olvide, desde esa 
inconsciencia de sus protagonistas) para concluir, a fin de cuentas, reforzando el tabú 
(La madre Naturaleza, Cumandá).

Y llegamos así al incesto voluntario: el tabú absoluto, sin remisión, compuesto 
de culpa y silencio, que solo quiebra una literatura dispuesta a enfrentarse a lo in-
nombrable. Hasta llegar al siglo XX hay que buscar, pues, en los márgenes; ahí está, 

de la Universidad de Córdoba, 2022, el Máster en Español: Lengua, Literatura, Historia o Enseñanza de la 
Universidad de Córdoba, el grupo PASO de las Universidades de Córdoba, Huelva y Sevilla, y el Grupo 
Docente 48 de la Universidad de Córdoba.
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por ejemplo, la querencia al caos del marqués de Sade (Los crímenes del amor) o 
la fatigosa irreverencia del naturalismo radical de López Bago, en la estela de Zola 
(El cura, caso de incesto). Llegados al XX, las puertas comienzan a abrirse, y con 
autores como Anaïs Nin, Vladímir Nabokov o Thomas Mann, el tratamiento literario 
del incesto va adquiriendo un protagonismo que culminará en el XXI (Invisible, Paul 
Auster). A veces provocación, a veces ensoñación, a veces reivindicación. Al fin, sin 
tapujos ni envoltorios, el incesto sin más. «¿Es el incesto más peligroso que el adul-
terio? Sin lugar a dudas, no. Extiende los lazos familiares y, por lo tanto, hace más 
activo el amor de los ciudadanos por la patria. Sentimos que nos está dictado por las 
primeras leyes de la naturaleza […] Me atrevo a asegurar que el incesto debería ser 
la ley de todo gobierno cuya base fuera la fraternidad» (Marqués de Sade).

Los catorce trabajos que integran este volumen atraviesan estos tres niveles de 
incesto y ofrecen perspectivas diferentes que hemos preferido ordenar por la crono-
logía tratada en ellos. Abre una síntesis general, por parte de Juan Ramón Muñoz 
Sánchez, sobre la temática incestuosa en la Antigüedad y el Siglo de Oro; esta tra-
dición es relevante, porque en las culturas occidentales los asuntos más espinosos 
y angustiantes se representan a través de los mitos paganos o cristianos, que operan 
como un lenguaje simbólico para legitimar que se hable de ellos y como un modo 
de expresarlos sin incurrir en transgresión. Los episodios de incesto en la historia 
antigua, la mitología grecolatina o las Escrituras son una referencia recurrente, a 
veces también una excusa, que puede ilustrarse con ejemplos repetidos en muchos 
otros de los capítulos.

Así ocurre, por ejemplo, en el primer autor tratado monográficamente, en el ca-
pítulo de Fernando Durán López sobre un discurso forense del fiscal Juan Meléndez 
Valdés, que actuó de acusador en un caso catalogado de incesto, aunque en realidad 
se trataba más bien de la violación repetida de un padre a su hija menor. Este epi-
sodio ilustra el deslizamiento del incesto para solaparse con la violencia contra las 
mujeres, con el horror vivido en el seno de las familias, aspecto del que también 
tratan la mayoría de relaciones incestuosas transmitidas oralmente en el romancero 
tradicional, que estudia Nieves Vázquez Recio a partir de un corpus encuestado en la 
provincia de Cádiz a finales del siglo XX. En la tradición impresa de los pliegos de 
cordel, abordados aquí por Juan Gomis y Salvador García Castañeda, envuelta por 
mayor sensacionalismo y una actitud más moralista, también se registran numerosos 
argumentos incestuosos.

El incesto accidental es más frecuente, en cambio, como resorte dramático y ele-
mento simbólico en la novela decimonónica hispánica, que es tratada en este vo-
lumen a través de los trabajos de Eva María Flores Ruiz sobre la novela realista 
canónica, con particular incidencia en Emilia Pardo Bazán; de Remedios Mataix 
Azuar sobre la inextricable relación material y metafórica entre incesto, mestizaje y 
mulatez en la ficción hispanoamericana del siglo XIX; y de Pascual Riesco Chueca, 
que indaga en idéntica materia en la literatura brasileña. Por su parte, Enrique Rubio 
Cremades aborda el caso más notorio de una novela naturalista de tesis cuyo objeto 
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central es mostrar el incesto como la consecuencia inevitable del celibato sacerdotal: 
El cura, de Eduardo López Bago. Ahí la gravedad de esa transgresión sirve de ar-
gumento material, ya no simbólico, para justificar la inviabilidad de una institución 
humana antinatural que acaba por provocar un mal mayor del que pretende evitar.

El tema tampoco podía faltar en las colecciones de novela corta que proliferan 
enormemente en las tres primeras décadas del siglo XX, abonadas siempre a las 
materias escabrosas y a las aristas del escándalo como reclamo para el público. Tras 
repasar unos cuantos ejemplos representativos, Daniel Muñoz Sempere se centra 
en una pieza particularmente extrema, la titulada Escapada del infierno, de Alberto 
Valero Martín, donde el incesto es una vez más la aberración máxima, que permite 
caracterizar desde el principio a un personaje femenino hipersexualizado cuyas fre-
néticas pasiones la conducen al crimen. En un periodo similar, en el teatro dramático 
de Jacinto Benavente el incesto es el trauma oculto que envenena desde el pasado el 
presente de las comunidades rurales, el espacio de una España atrasada que las clases 
burguesas contemplan con superioridad desde los escenarios urbanos, como estudia 
en su trabajo Javier Cuesta Guadaño.

Los tres últimos capítulos presentan los ejemplos más cáusticos y más recientes, 
en la segunda mitad del siglo XX, donde el incesto asume perfiles más provocado-
res. Emilio Peral Vega estudia Mrs. Caldwell habla con su hijo (1953), de Camilo 
José Cela, donde el lenguaje experimental y el diálogo casi delirante en la mente de 
una madre obsesionada rondan uno de los pocos libros en que el incesto se plantea 
como una pasión interior elegida. Igual que ocurrirá en Suddenly, last summer, dra-
ma de Tennessee Williams de 1958, la locura y la irrealidad sirven de lenitivo para 
enfrentarse a la idea de que la señora Caldwell estuviese enamorada carnalmente de 
su hijo Eliacim o de que Violet Venable se sintiera fatalmente fascinada por su hijo 
homosexual Sebastian, que la usaba como cebo para sus aventuras de arrabal. Por 
fin, tanto en la adaptación teatral de Francisco Nieva del Manuscrito encontrado en 
Zaragoza, de Jan Potocki, estudiada por Alberto Romero Ferrer, como en las obras 
de Luis Riaza analizadas por Pedro Ruiz Pérez, el incesto es la manera de llevar a las 
tablas una crítica de la moral burguesa y del régimen franquista.

Y la conclusión es siempre la misma: los escritores llevan hablando del incesto 
desde tiempos inmemoriales para presentarlo como la mayor de las transgresiones, 
lo que permite usarlo para criticar o para simbolizar descarnadamente todo cuanto, 
de tejas abajo, se desea denunciar. Pero tanto uso metafórico, tan insistente, solo 
puede existir porque eso tan aberrante existe, y mucho más de lo que se admite. Solo 
se aborrece aquello que se teme y solo lo que sabemos que existe es temible.

Los coordinadores



El imposible amor, de la Antigüedad al Siglo de Oro1

Juan Ramón Muñoz Sánchez

Universidad de Jaén

El incesto, conforme a su condición de infracción de índole afectivo-sexual y a 
su convención de aberración social y moral, de una monstruosa abominación que 
contamina cual miasma las relaciones de parentesco y a toda la colectividad y que 
constituye una forma de prepotencia hacia la divinidad, una grave ofensa al orden 
sagrado y a la ley social que gobiernan la vida humana,2 cuando se erige en el su-
jeto principal que imita una acción, requiere por lo regular un tratamiento trágico. 
Entra dentro de la categoría de la tragedia familiar o doméstica, ponderada por 
Aristóteles, en la Poética (1453b), como la más cualificada, sobre todo cuando los 
sufrimientos entre personas con lazos afectivos se producen por ignorancia o de 
manera inconsciente y luego se reconoce el parentesco, para desempeñar la finali-
dad primordial del arte trágico, que no consiste sino en representar de una forma 
tolerable nuestras experiencias más perturbadoras. En otras ocasiones, el incesto, 
cuando es un asunto secundario o periférico, admite otros tipos de tratamiento, 
incluido el cómico.

1  Este trabajo se adscribe a la Estructura de Investigación EI_HUM16_2021 y al Grupo de Investigación 
SELYC-UJA (HUM-1064), ambos pertenecientes a la Universidad de Jaén, así como al Proyecto de Investi-
gación Teatro español y europeo de los siglos XVI y XVII: patrimonio y bases de datos (PID2019-104045GB-
C54). Su punto de partida lo constituye Muñoz Sánchez (2016). 

2  François Héritier define el incesto como «un rapport de nature sexuelle entre des consanguins de sexe 
différent ou des alliés, aux prohibés par la loi» (1994: 99), porque excluye las relaciones homosexuales, que, 
en efecto, no son condenadas como tales en el periodo que estudiamos. Émile Littré ofrece, por el contrario, 
una definición general: «conjonction illicite entre des personnes quis sont parentes ou alliées au degré prohibé 
par la loi» (cit. Héritier, 1994: 99).
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El incesto en la tradición grecolatina

Según cuenta Ovidio en las Metamorfosis, Biblis, luego de dar rienda suelta a la 
pasión indebida que la consume por su hermano Cauno en sueños eróticos, se lamen-
ta de que los dioses y los hombres no se rijan por las mismas leyes. Pues «en verdad 
los dioses tuvieron a sus hermanas como suyas. Así Saturno se casó con Otis unida a 
él por la sangre, Océano con Tetis, con Juno el gobernador del Olimpo. ¡Los dioses 
tienen sus propias leyes! ¿Por qué intento costumbres humanas para los dioses del 
cielo y pactos distintos?» (2001: IX, 536).

El mito de los orígenes, según lo cuenta Hesíodo en la Teogonía, es ciertamente 
una cadena familiar de violencia y sangre, de sexo e incestos, que persigue desen-
trañar, de una forma aún no racional o conceptualizada, el principio universal, el 
surgimiento progresivo del orden en el caos, las relaciones de lo uno y lo múltiple y 
de lo indefinido y lo determinado, el conflicto de lo semejante y lo opuesto, la unión 
de los contrarios, la discrepancia entre la inmutabilidad de lo divino y la caducidad 
de lo terrestre. El primer incesto es el de Urano con su madre Gea, que representa 
lo estable y es a la vez la Madre Universal que todo lo engendra; se trata de un aco-
plamiento cósmico de opuestos, entre el cielo y la tierra, que produce una estirpe de 
hijos que participa de ambos. Después de que Cronos, instigado por su madre Gea, 
castre a su padre Urano, lo que acarrea la separación del cielo y la tierra y la confor-
mación, celebrada por la hierogamia a distancia de las lluvias otoñales, de un espacio 
vital intermedio regulado por la ley de la complementariedad, se une con su hermana 
Rea, de cuyo incesto nacen las divinidades olímpicas: Hera, Zeus, Histia, Deméter, 
Hades y Poseidón. El mismo Zeus, tras expulsar a los abismos a los Titanes, se des-
posa de terceras nupcias (las primeras fueron con Metis y Temis) con su hermana 
Deméter, con quien engendra a Perséfone, y más tarde con Hera, de la que tiene a 
Hebe, a Ares y a Ilitia. Es tan normal como comprensible que los dioses practiquen 
la endogamia, puesto que la sangre divina solo puede mezclarse con la sangre divina 
para engendrar dioses.

Si Biblis se parangona con los inmortales, Mirra, enardecida de amor por su padre 
Cíniras, hace lo propio con los animales y opone, a las convenciones humanas, las 
leyes de la naturaleza:

¿Adónde soy llevada por mis sentimientos?, ¿qué estoy urdiendo? Os lo supli-
co, dioses y Amor Filial y sagradas leyes de la paternidad, impedid este sacrilegio 
y oponeos a mi crimen… Sin embargo, no se dice que el Amor Filial condene este 
amor y los restantes animales se unen sin ninguna diferencia, y no se considera 
vergonzoso que una ternera soporte en su lomo a su padre… ¡Felices aquellos a 
quienes les están permitidas estas cosas! La cautela de los hombres ha promulgado 
leyes mezquinas, y lo que permite la naturaleza lo niega la jurisprudencia celosa 
(Ovidio, 2001: X, 570).
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Situado justo en el medio, como ser fronterizo, entre los dioses, que practican la 
endogamia, y los animales, que desconocen las leyes sociales y los vínculos familia-
res, el incesto señala, pues, el límite de los hombres, los distingue al mismo tiempo 
de los que están por arriba y de los que están por debajo; es su deslinde y, por ello, 
un tabú.

En la Grecia arcaica y clásica, como ha subrayado Héritier (1994: 107), no solo 
se careció de un término específico para designar el incesto –se lo denominaba me-
diante eufemismos como anosios gamoso o gamos asebes (‘matrimonio impío’, ‘sa-
crílego’)–, sino también de una legislación positiva o una reglamentación jurídica 
propiamente dicha.3 El incesto, en efecto, formó parte de esas leyes no escritas –los 
agraphoi nomoi– que, entre otras conductas sexuales desviadas como el adulterio, la 
necrofilia o la zoofilia y otros delitos como la impiedad hacia los dioses o la insolen-
cia hacia los padres, reprobaba el matrimonio entre padres e hijos y entre hermanos. 
Platón, por boca del Ateniense, trata de ello, en el libro VIII de su tratado político 
las Leyes, al condenar categóricamente las relaciones amorosas interfamiliares, pues 
como dirá Lope de Vega mucho tiempo después, «no hay deseo en sangre propia» 
(1998: v. 2454):

La mayoría de los hombres, aunque sean infractores de las leyes, se dejan apar-
tar bien y escrupulosamente de la relación sexual con […] un hermano o hermana 
bonita. También en el caso del hijo o la hija, existe la ley no escrita que cuida de 
la manera más apropiada posible que el padre no se acueste con ellos ni de manera 
abierta ni en secreto o que de alguna otra manera realice tocamientos y sea tierno 
con él, sino que a la mayoría ni siquiera le viene el deseo de contacto sexual en ab-
soluto […] Estas cosas […] son […] odiadas por los dioses y las más vergonzosas 
entre las vergonzosas (Platón, 1999: 97-99).

Platón refuerza su aserto con la mención de las enseñanzas dramáticas derivadas 
de la representación de tres mitos en que el incesto conduce a la catástrofe: el de 
Edipo (con su madre), el de Macareo (con su hermana) y el de Tiestes (con su hija). 
De su tratado se desprende, pues, que el incesto, en la Grecia antigua, era entendido 
como una gravísima infracción contra el orden, tanto sagrado como social, que rige 
la vida humana. Se desprende igualmente que solo se entendía como tal la relación 
sexual consanguínea y que podía ser de dos tipos, vertical, si se produce entre padres 
e hijos, u horizontal, entre hermanos. Luego, en el incesto vertical se distinguirá 

3  Aunque Elizabeth Frenzel afirma que «Solón prohibió en Atenas el matrimonio entre hermanos, que 
antes estuvo permitido, y el matrimonio entre padres e hijos» (1980: 181a), lo cierto es que Plutarco, en la 
vida del reformador y legislador ateniense, en el marco de las Vidas paralelas, nada menciona al respecto ni 
cuando aborda las leyes del matrimonio, que se centran en la protección de la heredera, la hija de un hombre 
que había muerto sin descendencia masculina y que había de casarse con un pariente, y en la supresión de 
las dotes, para que «la convivencia entre hombre y mujer estuviera basada en la procreación, el atractivo y el 
amor mutuo», ni en la leyes sobre las mujeres (2008: 20, 139-142, 23 y 146-147). 
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entre el descendiente, cuando es instigado o perpetrado por los progenitores, y el 
ascendente, cuando es instigado o perpetrado por los vástagos.

Conviene señalar, no obstante, que la relación sexual de los hijastros con los 
padrastros se consideraba incestuosa si al mismo tiempo era adúltera, esto es, si 
el progenitor consanguíneo estaba vivo al producirse. Pues en la Grecia clásica, a 
diferencia de en Roma y en la Europa cristiana cuyos derechos romano y canónico 
lo prohibían, estaba legalmente permitido el matrimonio entre una madrastra y su 
alnado tras el fallecimiento del esposo y padre; pero solo después de su muerte. No 
en vano, de los dos grandes poemas trágicos del incesto que han llegado completos 
hasta nosotros, Edipo rey de Sófocles e Hipólito de Eurípides, el segundo desarrolla 
justamente la pasión indomeñable de Fedra por Hipólito, de la madrastra por su 
entenado, mientras Teseo, el marido y el padre, está vivo. Por otro lado, los primos 
hermanos paralelos, aquellos cuyos padres y cuyas madres son hermanos entre sí, 
tenían, desde una perspectiva legal, el mismo estatuto que los hermanos, sobre todo 
los matrilaterales, dado que, en el pensamiento griego, es la madre la que crea el vín-
culo biológico; de modo que podían cometer incesto tanto vertical de primer grado 
como horizontal de segundo grado de parentesco. Que es lo que sucede en el mito de 
las danaides, que Esquilo representó probablemente en el certamen trágico del 463 a. 
C. con la tetralogía Las suplicantes, Egipcios, Danaides y el drama satírico Amimo-
na, de la que solo se conserva íntegra la primera de las tragedias. Según la leyenda, 
Dánao, padre de las danaides, insta a sus cincuenta hijas a que porten consigo una 
daga escondida con el propósito de ofrecer una sanguinolenta noche de bodas a sus 
cincuenta primos hermanos paralelos, hijos de Egipto, hermano gemelo de Dánao, 
con los que se ven obligadas a casarse; lo que llevan a cabo todas, salvo Hipermestra 
que libra de la muerte a Liceo.

La Ley Julia sobre el adulterio (Lex Iulia adulteriis coercendis) que promulgó 
Octaviano Augusto en el año 18 con el designio de perseguir y acabar con las re-
laciones extramatrimoniales, tipificaba cuatro conductas criminales de tipo sexual. 
A saber: 1) adulterium: el adulterio o relación sexual con una mujer casada; 2) le-
nocinium: el lenocinio o alcahuetería, delito que comete el marido que se lucra del 
adulterio de su mujer; 3) incestum: el incesto o la relación sexual entre parientes 
consanguíneos y afines; y 4) stuprum: el estupro o la relación sexual con una mujer 
libre soltera o viuda honesta, salvo que se tratase de una meretriz (Betancourt, 2007: 
419). En efecto, en Roma, a diferencia de en Grecia, se consideraban incestuosas, y 
como tales un delito de primer orden –que eran los crímenes más aborrecibles–, no 
solo las relaciones sexuales habidas entre parientes de sangre (consanguinitas), que 
se extendían hasta el cuarto grado de parentesco, sino también las mantenidas entre 
parientes legales o por afinidad política (cognatio legalis), que alcanzaban hasta el 
tercer grado de parentesco, independientemente de la situación en que se produjesen. 
De modo que se prohibían los matrimonios entre parientes de sangre de primer grado 
(padres e hijos), de segundo grado (hermanos, y abuelos y nietos), de tercer grado 
(tíos y sobrinos, y bisabuelos y biznietos) y de cuarto grado (primos hermanos, y 
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tíos abuelos y sobrinos nietos) y entre parientes legales o políticos de primer grado 
(cónyuge, suegros, yerno y nuera), de segundo grado (cuñados, abuelos del cónyuge, 
cónyuge de los nietos, y hermanastros) y de tercer grado (principalmente, cónyuges 
de los tíos y cónyuges de los sobrinos).

En el capítulo 8 del libro V de la Ética a Nicómaco o Ética Nicomáquea, titulado 
«Justicia y responsabilidad», Aristóteles sostiene que para que se cometa un delito o 
una injusticia tiene que haber intención y voluntariedad:

Siendo las acciones justas e injustas las que hemos dicho, se realiza un acto 
justo o injusto cuando esas acciones se hacen voluntariamente; pero cuando se 
hacen involuntariamente no se actúa ni justa ni injustamente excepto por acciden-
te, pues entonces se hace algo que resulta accidentalmente justo o injusto. Pero 
el acto justo y el injusto se distinguen por su carácter voluntario o involuntario. 
Cuando el acto injusto es voluntario, uno es censurado y es en estas condiciones 
una acción injusta; de suerte que la cosa injusta no llegará a ser acción injusta, si 
no se le añade lo voluntario. Llamo voluntario […] a lo que hace uno estando en 
su poder hacerlo y sabiendo, y no ignorando, a quién, con qué y para qué lo hace 
(1998: 257-258).

Tomando, pues, como referencia la distinción aristotélica se puede establecer una 
tipología de incestos conformada por tres categorías: incestos consumados volunta-
riamente, incestos consumados inconscientemente e incestos no consumados. En la 
literatura grecorromana, entra dentro de la primera categoría la historia de incesto 
por cognación horizontal de segundo grado de los hermanos Macareo y Cánace, que 
informó la tragedia Eolo de Eurípides, de la que se conservan cinco breves fragmen-
tos que apenas suman diez versos. En ella se daba cuenta del frenesí de Macareo, el 
más joven de los vástagos del rey de los vientos, por su hermana Cánace, a la que 
seducía, dejaba embarazada, con la que tenía una hija llamada Anfisa y a la que indi-
rectamente conducía al abismo del suicidio; pues obedecía a una instigación paterna: 
Eolo, al conocer la contravención cometida por sus hijos, le entregaba una espada a 
Cánace para que se matara, con la que luego Macareo se traspasaba, desesperado de 
amor, al descubrir el cadáver. Ovidio recreó el incesto en la epístola XI de las Heroi-
das, en la carta que Cánace escribe a Macareo justo antes de suicidarse.

El incesto por cognación vertical descendiente de primer grado de Tiestes y su 
hija Pelopia; el cual se consuma después de la cruel venganza de su hermano Atreo, 
rey de Micenas, que le había ofrecido como banquete los tres hijos –Áglao, Cali-
leonte y Orcómeno– habidos del adúltero incesto horizontal de aquel con su esposa, 
la reina Aérope, y después de que el oráculo de Delfos le revelara que solo podría 
desquitarse a través de un hijo concebido en su hija Pelopia, a la que viola a la orilla 
de un río en Sición. El mito completo de Tiestes fue llevado a escena por Sófocles en 
tres tragedias perdidas: Atreo, en donde se desarrollaría el atroz banquete, Tiestes en 
Sición, en donde se perpetraría la violación incestuosa de Pelopia por Tiestes, y Se-
gundo Tiestes, en donde se produciría la agnición familiar y el consecuente suicidio 
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de Pelopia; y fue sintetizado por Apolodoro en su Biblioteca mitológica (Epítome: 
II, 10-16).

El incesto horizontal por afinidad de parentesco de segundo grado de Tereo y la 
hermana de su mujer, Filomela, a la que viola en un bosque, cuando por encargo de 
su mujer, Procne, había ido a buscarla, le corta la lengua para que no lo denuncie 
y la deja encerrada en un caserío, en donde Filomela teje en un peplo su desgracia, 
que le hace llegar a su hermana a través de un esclavo. Procne, enterada de todo, 
libera a Filomela y juntas pergeñan una venganza atroz: matan a Isis, el hijo de Tereo 
y Procne, y se lo sirven en un banquete a su marido y cuñado; de modo que tanto 
en esta leyenda como en la del origen de los Atridas se intersectan el incesto y el 
banquete caníbal. El mito fue recogido por Ovidio en el libro VI (vv. 424-674) de 
las Metamorfosis y recreado en el romance de Blancaflor y Filomena, por Guillén 
de Castro, en el drama Progne y Filomena (1618), por Lope de Vega, en su fábula 
mitológica La Filomena (1621), y por Francisco Rojas Zorrilla, en el drama Progne 
y Filomena (1636).

El incesto por cognación vertical ascendiente de primer grado de Mirra con su 
padre Cíniras, consumado mediante un engaño orquestado por su nodriza, del que 
resulta, tras varias noches de cohabitación, el embarazo de Adonis; fue recreado por 
Ovidio en el libro X (vv. 298-502) de las Metamorfosis.

La anécdota del enamoramiento de Antíoco, hijo del rey de Babilonia y Siria Se-
leúco I Nicátor, de su madrastra Estratónice. Seleúco, ante la enfermedad que ame-
naza la vida de su hijo, que no osa manifestar la pasión incestuosa que lo devora por 
su madrastra, ordena al famoso médico Erasístrato, de paso en su corte, que procure 
saber su dolencia. Este, tan psicólogo como gran médico, al pensar que su mal es de 
amores urde la siguiente estratagema: fue llamando una a una a todas las mujeres 
del palacio para que se presentaran delante de Antíoco, mientras que él observaba 
sus reacciones atentamente y le tomaba el pulso; al pasar su bella madrastra se mani-
festaron todos los síntomas de la aegritudo amoris: alteración del pulso, palpitación 
violenta del corazón, mudanza de color, conmoción. Erasístrato, conocida la aflic-
ción, se la comunicó a Seleúco mediante otro ardid para que accediera a darle a su 
mujer como esposa a su hijo; lo que no solo hizo, sino que le cedió además las pro-
vincias altas de su reino como regalo de bodas. La anécdota del feliz incesto vertical 
por afinidad política entre parientes de primer grado, reverso del mito de Fedra, fue 
contada, desde diversos puntos de vista, por Valerio Máximo, en los Hechos y dichos 
memorables (V, 7), por Plutarco, en la vida de Demetrio (XXXVIII), por Apiano, en 
la Historia romana, y por Luciano, en su opúsculo La diosa siria, y sería recreada 
dramáticamente por Agustín Moreto en su comedia Antíoco y Seleúco.

Por último, el terrible incesto vertical descendiente por cognación de primer gra-
do entre Antíoco, rey de Antioquía, y su hija, a la que viola en un acto de delirio 
pasional, después de haber rechazado una y otra vez a cuantos pretendientes le soli-
citaron su mano en matrimonio, que se cuenta al inicio de la Historia de Apolonio, 
rey de Tiro, la cual data, en su versión latina, de entre los siglos III y VI d. C., si 
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bien los primeros manuscritos conservados son del siglo IX. Gozó de una extraor-
dinaria circulación a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento, de una tradición 
ininterrumpida de versiones en prosa y en verso, literales o literarias, que incluyen 
episodios caballerescos –como el Pericles de Shakespeare–, en latín y en lenguas 
vernáculas, manuscritas e impresas; de entre las que cabe mencionar la libre traduc-
ción castellana en cuaderna vía El libro de Apolonio (s. XIII); la versión que el poeta 
inglés John Gower incluyó en el libro VIII de su colectánea de cuentos en verso la 
Confessio amantis (1390), basada en la de Vitervo y que fue traducida indirectamen-
te al castellano por Juan de Cuenca con el título la Confysión del Amante; y la patra-
ña oncena de El Patrañuelo (1567) de Joan de Timoneda, derivada del capítulo 153 
del vulgärtext establecido por Oesterley de los Gesta Romanorum (1342). Por otro 
lado, el episodio del rey de Antioquía y su hija podría ser el origen o estar relacio-
nado, conforme a su extraordinaria popularidad, con las historias medievales en las 
que un padre, normalmente un gobernante, se enamora fatal e indebidamente de su 
hija o de una de sus hijas, a la que impide que se despose con otros. Casos en los que, 
por lo regular, no se consuma el incesto por la actuación de la hija (Archibald, 2001: 
145-191), como ocurre en los romances de Silvana y de Delgadina, y que incluso po-
drían llegar hasta el impropio deseo concupiscente que siente el Rey por Belica, que 
ni siquiera desiste cuando se entera de que ella es en realidad su sobrina Isabel, en 
la comedia Pedro de Urdemalas (1615) de Cervantes, y al súbito prendamiento del 
rey Sancho II de Castilla de su hermana doña Elvira, en Las almenas de Toro (1620) 
de Lope de Vega, puesto que, aunque se desplaza del nivel vertical (padre e hija) al 
horizontal (hermanos), la pasión prohibida e ilegítima potencia la caracterización 
negativa del rey, que hace un uso despótico del poder.

A la segunda categoría pertenece solamente el mito de Edipo, que fue recreado 
por los tres grandes tragediógrafos desde diversos enfoques y desenlaces, aunque la 
pieza canónica no es otra que Edipo rey de Sófocles. El incesto por cognación ver-
tical de primer grado que cometen Yocasta (Epicasta en la tradición épica y lírica) 
y Edipo, al que se suma el parricidio, es, en efecto, inconsciente e involuntario; lo 
cual, aunque lo suaviza, no les redime de una suerte de responsabilidad difusa, de 
una culpa individual, social y moral: Yocasta se suicida por ahorcamiento; Edipo se 
ciega, se reconoce como el «hombre más maldito, / más aborrecido por los propios 
dioses» (Sófocles, 1999a: vv. 1344-1345), preso de un destino cruel: «Los dioses lo 
querían, / que quizá algún rencor guardaban a mi raza» (Sófocles, 1999b: vv. 964-
965), demostrando la extraordinaria fragilidad de la felicidad humana. En Edipo en 
Colono, el canto de cisne de Sófocles, el héroe, en la defensa que emprende ante 
el Coro y, sobre todo, ante Creonte de que sus crímenes no fueron delictuosos por 
ignorancia y falta de voluntad, nos informa de que su matrimonio, que en la práctica 
habitual de la Grecia arcaica y clásica era entendido como un contrato social, una 
suerte de operación de compraventa, contraído entre dos familias locales, fue de ca-
rácter meramente político, otorgado por la ciudad en recompensa por haberla librado 
de la Esfinge, con una mujer, la reina viuda, completamente desconocida para él (una 
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késnē), a la que (en apariencia) no le unía ningún lazo ni afecto familiar (o philía) y 
por la que no sentía el más mínimo deseo (éros), ni patente ni latente, ni manifiesto 
ni reprimido: «La propia Tebas sin saber nada», le dice al Coro, «me ligó en nupcias 
fatales […] Recibí / un don que jamás conceder a este pobre / desdichado debió su 
ciudad patria» (Sófocles, 1999b: vv. 525-526 y 539-541).

Después de los grandes tragediógrafos, el mito de Edipo siguió vigente en la 
Antigüedad en los compendios de los mitógrafos, como en las Fábulas mitológicas 
(LXVI-LXVIII) de Higinio y en la Biblioteca (III, 5, 7-9) de Apolodoro, así como en 
el poema épico, en doce libros, la Tebaida de Estacio, que se centra en la guerra de 
los siete contra Tebas y en la lucha fratricida de Eteocles y Polinices, y en la tragedia 
Edipo de Séneca. En sus líneas esenciales –el niño abandonado que mata a su padre 
y se casa con su madre–, el mito circuló en la Edad Media enmascarado indirecta-
mente en relatos folclóricos de índole diversa, agrupados en torno a cuatro tipos: los 
de Andrés de Creta, Judas Iscariote, Gregorio y Albano.4 De ellos, los más célebres 
fueron el del apóstol Judas, que se difundió por toda Europa a través del florilegio 
de vidas de santos la Legenda sanctorum en el capítulo XLV, relativo a san Matías, 
que el monje italiano Jacobo de la Vorágine pergeñó en el siglo XIII; y el del papa 
Gregorio Magno, que se propaló, sobre todo, por medio del poema La vie de Saint 
Grégoire y del capítulo 81 («Sobre la admirable Providencia Divina y el nacimiento 
del Papa beato Gregorio») de los Gesta Romanorum. La leyenda de Gregorio se dife-
rencia del mito de Edipo en que él es ya el fruto de una relación incestuosa entre dos 
hermanos, motivo por el cual es abandonado al nacer y criado como hijo adoptivo en 
un lugar lejano, y en que no mata a su padre, aunque sí se desposa con su madre tras 
liberar su reino de la opresión. Lope de Vega escribiría una refracción positiva del 
mito del Edipo en su drama El hijo de los leones (1620-1622), en el que se evita tanto 
el parricidio de Lisardo a manos de Leonido, como el incesto de este con su madre 
Fenisa / Laura, de la que se enamora desesperadamente; mientras que, por un lado, 
tanto la Farça llamada Palania (1564) como la patraña quinta de El Patrañuelo 
(1567) de Joan de Timoneda y el drama hagiográfico El marido de su madre (1658) 
de Juan de Matos Fragoso se inspiran en la leyenda de Gregorio, de la que eliminan 
el incesto del santo con su madre, pues en la noche de bodas ella lo reconoce como su 
hijo al ver las señales identificadoras que le había dejado al abandonarlo –el drama 
de Matos Fragoso incluso hace lo propio con el anterior de los hermanos, del que 
resulta el alumbramiento de Gregorio–, y, por el otro, el drama de santos Celos son 
bien y ventura (1671) de Felipe Godínez se funda en la leyenda de Albano.

Un caso singular que hermana la tradición del mito de Edipo con su cristianiza-
ción y moralización lo constituye el drama historial religioso La devoción de la cruz 
(1622-1629) de Calderón de la Barca, por cuanto la historia de Eusebio congrega 

4  Véase Propp (1982: 89-140), Archibald (2001: 107-125), Guidorizzi (2008: 25-32) y Lacarra Lanz 
(2010: 68-72).
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los presupuestos fundamentales del mito: la profecía familiar; el niño abandonado 
en el monte, que es recogido y criado por unos pastores; las señales identificadoras 
que propician la anagnórisis; el regreso al hogar familiar; el incesto; y el parricidio.5 
Solo que los reelabora; y así, muda el incesto vertical (madre e hijo) por el horizon-
tal (hermano y hermana) –que no llega a consumarse porque Eusebio, cuando está a 
punto de forzar a su hermana Julia, con la que ha mantenido una relación de amor, 
contempla en su pecho la misma marca de la cruz que tiene él en el suyo, desiste 
en el empeño y huye– y el parricidio –aunque se enfrenta a su padre Curcio– por el 
fratricidio –Eusebio mata en duelo a su hermano Lisardo, cuyo parentesco descono-
cen–, que, situado al comienzo de la trama, es el detonante que precipita todos los 
acontecimientos. Calderón reescribiría de nuevo el mito de Edipo sobre el esquema 
de La devoción de la cruz en el drama historial Tres justicias en una (1630-1637), en-
tre don Lope, hijo ilegítimo de don Mendo Torrellas y doña Laura Sol de Vila, que ha 
sido criado como vástago legítimo de don Lope de Urrea y doña Blanca Sol de Vila 
(hermana de Laura), don Mendo y Violante, hija de don Mendo y medio hermana de 
don Lope; si bien, tanto la atracción incestuosa de los hermanos como el enfrenta-
miento entre el padre y el hijo, que se repite en dos ocasiones, están más atenuados.

A la tercera categoría pertenece el mito de Fedra, el de la madrastra enamorada 
del alnado, que es un deseo incestuoso vertical descendiente por afinidad de paren-
tesco de primer grado, que fue recreado por Eurípides, en Hipólito velado, de la que 
perviven unos pocos versos, e Hipólito, por Sófocles, en Fedra, de la que restan 
unos fragmentos, y por Séneca, en Fedra. Emparentado con el Hipólito velado en 
sus líneas maestras –la madrastra enamorada, su declaración directa, el rechazo del 
hijastro y la falsa denuncia de ella al marido–, se conservan dos historias más de la 
Antigüedad, un episodio del libro X de El asno de oro de Apuleyo y la primera parte 
del de Gnemón del libro I de la Historia etiópica de Heliodoro, que perpetuarían la 
leyenda y tendrían una notable repercusión en los siglos XVI y XVII. En las letras 
españolas fue utilizada por Castillo Solórzano en El premio de la virtud, la novela 
XII de Noches de placer (1631), como un episodio tangencial en la trayectoria de 
Anselmo, hijo de Hortensio, a quien pretende, sin éxito, su madrastra Julia.

Y también la historia de Biblis y su hermano Cauno, que es un deseo incestuoso 
horizontal por cognación entre parientes de segundo grado, que cuenta Ovidio en el 
libro IX (vv. 450-665) de las Metamorfosis.

A ellas cabría añadir la leyenda de Semíramis, la fabulosa reina Asiria de origen 
histórico que pudo ser Sammu-ra̅mat, nombre de la esposa de Šamši-adad V y madre 
de Adad-nira̅ri̅ III, quien, al enviudar, siendo su hijo menor de edad, tuvo que ocuparse 
de la regencia del reino por un periodo de cinco años entre el 811 y el 806 a. C. Su his-
toria, basada en una recopilación de relatos persas que incluyó el historiador y médico 
griego del siglo V a. C. Ctesias Cnido, fue contada en el siglo I a. C. por el historiador 

5  Sobre la relación del drama de Calderón con el mito de Edipo, véase Sáez (2013b). 
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griego Diodoro de Sicilia, en los capítulos 4-20 del libro II de su magna Biblioteca his-
tórica, y después por el historiador romano de los siglos II y III Marco Juniano Justino, 
en los capítulos 1-2 del libro I de su Epítome de las Historias Filípicas de Pompeyo 
Trogus, que es una antología de extractos glosados ​​de la Historia Filípica (s. I a. C.) de 
Pompeyo Trogus. Y ello porque Semíramis, fundadora de la ciudad de Babilonia, ha 
pasado a la posteridad como una sobresaliente soberana en su actividad bélica y civil 
y como la reina de todos los excesos –violentos, delictivos, sicalípticos– que fue asesi-
nada por su hijo Nimias, cuando ella, en un arrebato de desenfrenada pasión incestuosa 
por cognación vertical descendiente de primer grado, le propuso mantener relaciones 
sexuales (Justino, Epítome: I, 2, 10-11). Giovanni Boccaccio, fundamentado en otras 
fuentes, llegó incluso a sostener, en el capítulo II de su De mulieribus claris, dedicado 
a la reina asiria, que Semíramis no solo cohabitó con su hijo, sino que decretó legales 
los matrimonios verticales entre padres e hijos:

Ciertos auctores […] dizen que todos sus amores y deshonestos crímines que 
con el fijo acometió nascieron de un honesto y constante amor que a su marido, el 
rey Nino, tovo. Ca porque de la tan casta memoria del tan amado marido sus des-
seos y amores apartar no podía y el fijo parescía al padre más que hombre podiesse 
a otro pareçer, tomóle cobdicia como a un traslado tan vivo del finado marido suyo 
[para] tenerle presente y mucho cabe sí; y de la mucha continuación de le abraçar 
y besar y contemplar las faciones y gesto de aquél por la delectable memoria que 
del marido le rezentava, hovo de caher en desseo de mezclarse con él, y a la postre 
casarse, que fue lo peor. Y assí, del honesto amor del marido en el tan deshones-
to del fijo cayda, por cubrir siquier la tanta fealdad de su crimen, osó estableçer 
aquella ley espantosa en que se dava licencia de casar las fijas con los padres, y lo 
que es más contra ley: los fijos con las madres, cuya perversa y nefanda costumbre 
fasta la sancta venida del eterno príncipe, Christo Nuestro Señor, remediar no se 
pudo (1494: f. 7v).

El poeta y dramaturgo valenciano Cristóbal de Virués dio forma dramática a la 
historia según la refieren Diodoro de Sicilia y Justino en su interesante tragedia La 
gran Semíramis, escrita hacia 1580 y publicada en 1609, y lo mismo hizo Calderón, 
aunque eliminando el deseo incestuoso de la soberana y el matricidio, en las dos 
partes de La hija del aire, que fueron escritas antes de noviembre de 1653, en que se 
representaron delante de Felipe IV y su corte. Lope de Vega también compuso una 
comedia sobre el tema, La Semíramis, que menciona en la lista de El peregrino en su 
patria (1604), pero que no se ha conservado.

El incesto de la Biblia a la Edad Moderna

Aunque en la Biblia se condena el incesto con suma severidad, se supone que, 
tras la creación del mundo y de Adán y Eva, las primeras generaciones de seres 
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humanos no tuvieron más remedio que practicarlo para reproducirse, tal y como 
comenta san Agustín en el libro XV de La ciudad de Dios: 

Dado que tras la primera cópula entre el varón, creado del polvo, y su cónyu-
ge, creada del costado del varón, el género tenía la necesidad de que se unieran 
hombres y mujeres a fin de multiplicarse procreando, y al no existir otros seres 
humanos excepto los que nacieran de aquellos dos, los varones recibieron a sus 
hermanas como esposas. Dicha práctica ciertamente cuando más antiguamente se 
daba por exigencia de la necesidad tanto más condenable resultó posteriormente 
por la censura de la religión. Pues se tuvo en cuenta la justísima razón de caridad, 
para que los seres humanos, para quienes la concordia resulta útil y honesta, es-
tuvieran unidos mediante vínculos de diferentes relaciones de parentesco, y que 
uno solo no mantenga múltiples relaciones solamente con uno, sino que cada una 
se distribuya individualmente para cada uno y así muchas alcancen a muchos para 
cohesionar más eficazmente la vida social (2012: 300).

En el Antiguo Testamento, en los capítulos 18 y 20 del Levítico, que versan so-
bre las prohibiciones sexuales en el ámbito familiar y las penas con que se castigan 
las faltas contra la familia, se vedan expresamente las uniones incestuosas, bajo la 
fórmula reiterativa «no descubrirás sus vergüenzas», con el padre y la madre («Las 
vergüenzas de tu padre o las vergüenzas de tu madre no descubrirás; tu madre es, 
no descubrirás sus vergüenzas», La Biblia del Oso, 2021: I, 18: 7), con la madrastra 
(«Las vergüenzas de la mujer de tu padre no descubrirás; las vergüenzas de tu padre 
son», I, 18: 8), con hermanas, medio hermanas y hermanastras («Las vergüenzas de 
tu hermana, hija de tu padre o hija de tu madre, nacida en casa o nacida fuera, no 
descubrirás», I, 18: 11; «Las «vergüenzas de la mujer de tu hermano no descubrirás; 
vergüenzas de tu hermano son», I, 18: 16), y con nietas, y con tías y tíos de sangre 
y políticos, y con la nuera. Sus infracciones se sancionan con la ira de Dios y con 
diversas penas, que pueden ser de muerte, para sus transgresores: «cualquiera que se 
echase con la mujer de su padre, las vergüenzas de su padre descubrió, ambos mori-
rán muerte, su sangre sobre ellos» (I, 20: 11); «cualquiera que tomare a su hermana, 
hija de su padre o hija de su madre, y viere sus vergüenzas, y ella viere las suyas, 
execrable cosa es; por tanto, serán muertos en ojos [en presencia] de los hijos de su 
pueblo. ¿Las vergüenzas de su hermana descubrió? Su pecado llevará» (I, 20: 17); 
«el que tomare la mujer de su hermano, suciedad es; las vergüenzas de su hermano 
descubrió, sin hijos serán» (I, 20: 21). Por su lado, en el Nuevo Testamento se detrac-
ta el incesto en la Primera epístola a los corintios (5: 1-5) de san Pablo: 

De cierto se oye que hay entre vosotros fornicación [les dice], y tal fornica-
ción, cual ni aun se nombra entre las gentes: tanto que alguno tenga la mujer de su 
padre. Y vosotros estáis hinchados y no tuvisteis antes luto para que fuese quitado 
de en medio de vosotros el que hizo tal obra […] ya como presente he juzgado 
que el que esto ansí ha cometido, en el nombre del Señor nuestro Jesús el Cristo, 
ayuntados vosotros y mi espíritu, con la facultad del Señor nuestro Jesús el Cristo, 
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el tal sea entregado a Satanás para muerte de la carne, por que el espíritu sea salvo 
el día del Señor Jesús.

 Aparte de las leyes a propósito del incesto marital y de la admonición de san Pa-
blo, en la Biblia, principalmente entre los diversos libros que conforman el Antiguo 
Testamento, se refieren algunos episodios de incesto con consecuencias distintas y 
aun opuestas. Así, en el Génesis, que es donde más abundan, acaece el matrimonio 
de Abraham y Sara, que como explica él mismo a Abimélec, «cierto mi hermana es, 
hija de mi padre, mas no hija de mi madre, y tomela por esposa» (I, 20: 12), sin que 
recaiga sobre ellos ningún castigo, quizá por ser medio hermanos no uterinos sino 
por vía paterna, que estaba más tolerado por la ley mosaica, pues, como sucedía en 
Grecia, la madre era la transmisora del vínculo biológico, y el padre, del social. Se 
cuenta también el incesto ascendiente por cognación de primer grado entre las hijas 
de Lot y su padre, quienes en dos noches sucesivas lo emborrachan para yacer con él 
y engendrar descendencia, pues, tras la destrucción de Sodoma, no hay hombres que 
se unan con ellas; la mayor tiene a Moab, fundador de la estirpe de los moabistas, 
y la menor a Ben Amí, cabeza de los amonitas (Génesis, 19: 20-21). Y, por último, 
la relación incestuosa de Rubén con Bala, la concubina de su padre Jacob (35: 22), 
que asimismo queda sin correctivo. Sin embargo, muy diferente es lo que les sucede 
a los hijos del rey David, tal y como se cuenta en el segundo libro de los Jueces, en 
donde se relata la violación incestuosa de Tamar por su medio hermano Amnón y 
el asesinato de este a manos de Absalón, en señal de venganza por la humillación 
sufrida por su hermana. No en vano, este episodio veterotestamentario, junto con el 
de las hijas de Lot, devino el símbolo emblemático del incesto en el mundo cristia-
no. En el teatro español del Siglo de Oro contamos con dos tragedias, íntimamente 
emparentadas entre sí, que lo dramatizan y en las que se perpetra la violación inces-
tuosa: La venganza de Tamar (1621) de Tirso de Molina y Los cabellos de Absalón 
(h. 1634) de Calderón de la Barca. Cervantes, por su parte, puso los dos incestos en 
boca del desenamorado Lenio, en La Galatea, quien, en el debate sobre el amor que 
lo enfrenta a Tirsi, los menciona –aunque tergiversa y negativiza el de las hijas de 
Lot– como prueba de sus efectos perniciosos:

Veamos, pues: ¿quién, sino este amor, es aquel que al justo Lot hizo romper el 
casto intento y violar a las proprias hijas suyas? Este es, sin duda, el que hizo que 
el escogido David fuese adúltero y homicida; y el que forzó al libidinoso Amón 
a procurar el torpe ayuntamiento de Tamar, su querida hermana (2014: IV, 245).

Es importante subrayar, en todo caso, que, como ocurre con el matrimonio de 
Abraham y Sara, Amnón y Tamar son solo hermanos por línea paterna, y que, en 
el seno de la Biblia, se condena más severamente la agresión sexual que el incesto, 
tanto de forma general como en este caso en particular.

La Iglesia desde sus inicios castigó, en línea con la Biblia y con el derecho ro-
mano, el incesto marital. Y así, en el IV Concilio de Letrán, convocado por el papa 
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Inocencio III en 1215, se prohibieron los incestos maritales por cognación y afinidad 
legal hasta el cuarto grado de parentesco –en otros anteriores la interdicción había 
llegado hasta el séptimo grado–, aunque se distinguió entre los connubios y la forni-
cación incestuosa entre parientes. El Concilio de Trento, convocado por Paulo IV en 
1545 y celebrado en tres periodos de sesiones entre 1545 y 1563, ratificó las prohibi-
ciones del incesto emitidas por el Concilio Laterano, con la excepción de relajar las 
reglas de las relaciones extramatrimoniales. El Decreto Tametsi, que es el decreto ca-
nónico que reguló la normativa del matrimonio y que se promulgó el 11 de noviem-
bre de 1563 durante la sesión XXIV, mantuvo como impedimentos matrimoniales el 
primer y segundo grado de consanguineidad (entre padres e hijo y entre hermanos), 
pero fue tolerante con los matrimonios entre primos (cuatro grados de parentesco) y 
el intercambio de dotes. De hecho, la unión entre primos era el único tipo de incesto 
marital, recogido en el canon 1078, 3 del Código del Derecho Canónico, susceptible 
de obtener una dispensa o relajación de impedimento matrimonial emitida por el 
papa o el obispo de la diócesis de los contrayentes, en su defecto. Tanto en la Edad 
Media como en la Edad Moderna, por lo regular, la legislación civil se acompasó con 
la canónica. Alfonso X, por ejemplo, siguió el dictamen del Concilio Laterano, y, en 
la Partida IV, que versa sobre los desposorios y los casamientos, señaló cuatro tipos 
de impedimentos maritales –consanguineidad, afinidad espiritual, pública honesti-
dad y parentesco legal– y limitó a cuatro grados de consanguineidad la prohibición 
de matrimonios entre parientes. Felipe II, por su lado, convirtió en leyes de Castilla 
las disposiciones de Trento. La realidad histórica, por supuesto, discurrió en nume-
rosas ocasiones al margen tanto del derecho canónico como del civil y, sobre todo, la 
realeza y la aristocracia nobiliaria siguieron celebrando casamientos endogámicos.6 

El incesto en el Siglo de Oro

En la literatura española del Siglo de Oro el tema del incesto fue abordado pre-
ponderantemente en dos géneros, el teatro y la novela corta.7 En la mayoría de las 
ocasiones se trata de la revisitación directa o encubierta, bien de mitos clásicos, 
a través sobre todo de las tragedias de Séneca, las Metamorfosis de Ovidio, otros 
textos y compendios mitográficos de la Antigüedad y los tratados de mitología del 
Humanismo y el Renacimiento a partir de la Genealogía de los dioses paganos (h. 
1374) de Giovanni Boccaccio, bien de episodios bíblicos, cuyas muestras, dejando 
al margen las obras que ya hemos citado, vamos a agrupar atendiendo a la tipología 
arriba establecida.

6  Véase Brundage (1987), McCabe (1993), Archibald (2001) y Lacarra (2010).
7  Sobre el incesto en el teatro, véase el panorama general que dibuja Sáez (2013a); sobre la novela corta, 

García Santo-Tomás (2020).
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A la categoría de incestos consumados voluntariamente pertenece una de las 
obras maestras absolutas de Lope de Vega y del teatro universal, la tragedia El cas-
tigo sin venganza (1631), cuya trama se sustenta en última instancia en el mito de 
Fedra: Casandra, casada por razones de estado con el Duque de Ferrara, y Federico, 
su hijastro, se enamoran y cometen un incesto adúltero o un adulterio incestuoso ver-
tical por afinidad política, por el que acaban pereciendo. Lo más extraordinario de El 
castigo sin venganza es que Lope describe el incesto con una profundidad, sutilidad, 
conmiseración y comprensión del alma humana como nunca antes se había hecho, en 
todas las fases del proceso: enamoramiento, maduración, declaración, perpetración 
y fatales consecuencias.

En Los primos amantes, novela corta formante de Sucesos y prodigios de amor en 
ocho novelas (1624) de Juan Pérez de Montalbán, se cuenta una historia de amor in-
cestuosa entre dos primos: Laura, que desdeña al rico Octavio, se fuga con su primo 
Lisardo, de quien está enamorada de siempre, pues se han criado juntos como herma-
nos, para huir de la tiranía de su padre; la relación, después de múltiples peripecias 
y varios pleitos, acaba en matrimonio tras la obtención de la dispensación papal que 
elimina el impedimento de la cognación y es sancionada por el padre de Lisardo, un 
indiano rico. El mismo final dichoso sucede en la comedia de enredo El semejante 
a sí mismo (1628) de Juan Ruiz de Alarcón, en donde don Juan, que prueba el amor 
de su prima doña Ana, con la que se ha criado, enmascarado en don Diego, termina 
desposándose con ella gracias a una dispensación papal. En estas dos obras y en otras 
de este tenor, la relación consanguínea, que se fundamenta en los mismos parámetros 
–una pareja de primos que se ha criado como hermanos desde la infancia y desde la 
infancia se aman termina casándose tras la obtención de una dispensa eclesiástica–, 
es de carácter utilitario o funcional; lo ciertamente importante, que constituye el 
nudo de la trama, son las situaciones a que da lugar.

Luis de Guevara, en su colección de novelas Intercadencias de la calentura de 
amor (1683), incluyó una de este tipo, La porfía hasta vencer, que concluye con el 
desposorio de don Carlos con su sobrina prima Felisarda. Pero cuyo conflicto prin-
cipal es la atracción amorosa recíproca que sienten don Félix y Felisarda, ignorantes 
de que son padre e hija; pues don Félix, antes de enamorarse de ella y hacerle la 
corte, tuvo una relación furtiva con doña Juana, que se quedó encinta y dio a luz a 
la niña sin que él lo supiera. El título alude, de hecho, a doña Juana que consigue 
al final no solo contraer matrimonio con el hombre al que dio palabra de esposa y 
certificó con la cópula, sino también impedir que él y su hija se enfrasquen en una 
relación incestuosa vertical por cognación de primer grado. En cambio, en Los her-
manos amantes, que forma parte del mismo libro de novelas, Guevara convirtió el 
incesto en el sujeto o tema principal, al punto de que la trama se articula alrededor 
de un triángulo amoroso compuesto por los hermanos don Fernando, Elisa y don 
Baltasar. En la primera parte de la novela, acontece el proceso de seducción de don 
Fernando de su hermana desde se que se prenda perdidamente de ella; para lo cual –
como hace don Juan en El semejante a sí mismo– usurpa la personalidad de un amigo 
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suyo, don Pedro Ponce, acuerda su matrimonio y, aprovechando una demora que se 
inventa, la convence de consumarlo antes de que se celebre. Perpetrado el incesto 
horizontal por cognación de segundo grado, Elisa descubre que con quien ha pasado 
la noche no ha sido con Pedro Ponce sino con su propio hermano, a quien, antes que 
recriminar acepta como amante («Mas ya es hecho, por vida de tus ojos no me pesa 
[…] Pues quieres que así vivamos, vaya. Que pues ha sucedido lo más, bien puede 
pasar lo que es menos») e inician una relación clandestina: «Prosiguieron en su torpe 
amor cuanto escandaloso, no al mundo porque era extraño el recato, y siendo verdad 
que amor es difícil de encubrir, lo encubrían con suma cautela» (1986: 331-332). 
En la segunda, se produce la relación de Elisa con su otro hermano, don Baltasar, al 
que ella, tomando ahora la iniciativa, cautiva, no sin enfermar de amor primero y de 
convencerse por medio de modelos clásicos como los de Mirra y Semíramis –antes, 
don Fernando había sido comparado con Amnón–:

¡Que haya quien pueda persuadirse a la correspondencia de los dos hermanos 
tan solapadamente! ¡Ay miserable Elisa, en qué despeños tan inevitables te has 
puesto! Cumplía con don Fernando por la costumbre y adoraba a don Baltasar por 
el amor. De día lo pasaba con este y de noche sufría los abrazos de aquel (337).

El desenlace, abocado a la calamidad por la doble infracción del tabú y por su 
pretensión de un patetismo ejemplarizante, se precipita cuando Elisa se queda em-
barazada y desconoce quién de sus dos hermanos es el padre de la criatura. Don 
Fernando y don Baltasar, que asesinan a traición a Pedro Ponce por celos, apuñalan 
salvajemente a su hermana antes de dar a luz y luego, «infames fratricidas», perecen 
ellos, uno ahogado y el otro de muerte súbita por el horror y el pavor de los actos 
cometidos.

A la categoría de los consumados involuntariamente pertenece la singular nove-
la de Juan Pérez de Montalbán, La mayor confusión, insertada –como Los primos 
amantes– en Sucesos y prodigios de amor, que versa sobre una cadena de incestos 
familiares, por los que el protagonista se termina desposando con una mujer que es 
su hermana y su hija a la vez. La serie se inicia con el matrimonio frustrado, tras 
haber conseguido la dispensa papal correspondiente, entre Casandra, mujer desen-
fadada y libre, y su primo hermano Gerardo, con quien se había criado y a quien 
amaba desde la infancia, a causa de un duelo de honor con el más firme rondador 
de ella, el capitán don Bernardo. Con todo, y aunque queda envuelto en un halo de 
ambigüedad, puede que Casandra y Gerardo hubieran mantenido relaciones sexuales 
extramatrimoniales durante una visita que le hizo después de haber estado un tiempo 
distanciados y que, consecuentemente, hubiesen incurrido en un incesto por cogna-
ción horizontal de cuarto grado:

Gerardo […] luego fue a ver a su hermosa prima […] Ella le recibió con los 
brazos, quedando confirmadas las paces de su amor. Y acordándose Gerardo que 
le había favorecido tanto aquella tarde que por divertirse a mirarle, faltando al 
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cuidado de la almohadilla, esmaltó la Holanda con su hermosa sangre, se recogió 
a su aposento y escribió enamorado estos versos (1992: 137).

A fin de encontrar una salida honrosa a la situación, Casandra acepta desposarse 
con el capitán, que fallece poco tiempo después de haberle dado un hijo, don Félix, 
que aunará la gallardía y discreción del padre con la belleza de la madre. Deviene, 
cierto, tan perfecto galán, que Casandra engendra un deseo secreto, pasional e inde-
bido por él. Una perversión concupiscente que satisface una noche suplantando en el 
lecho a Lisena, su criada, a quien don Félix pretende, tras comunicarlo y acordarlo 
con ella: «Vino la noche y avisó Lisena a Casandra, la cual aguardó por galán al 
mismo que había traído en sus entrañas. Llegó el engañado Félix y, ajeno de seme-
jante maldad, pensando que estaba en los brazos de una criada, gozó la belleza de su 
indigna madre» (142).

De resultas, Casandra, además de compunciones y pesares, se queda encinta de 
una hija, Diana, de la que se termina prendando don Félix. Ellos, a pesar de todos los 
impedimentos que a su relación pone Casandra y aprovechando una ausencia suya, 
sellan su amor con el matrimonio y lo ratifican con su consumación, cometiendo, 
involuntariamente, un incesto por cognación vertical de primer grado de parentesco. 
Casandra, cuando se entera, empieza, abatida, a morir en vida, una lenta agonía que 
dura dos años. Cuando don Félix viene en conocimiento de quiénes son en realidad 
por una nota que le ha dejado Casandra antes de expirar, consulta, afligido y deses-
perado, su situación con un jesuita y este, con catedráticos de las universidades de 
Alcalá y Salamanca, «y de todos salió determinado que viviese con su esposa como 
antes, pues ni él ni ella habían tenido culpa del delito» (168); es decir, su matrimonio 
incestuoso es sancionado en base al concepto de error no intencional, a lo que se 
suma que tienen hijos. De modo que 

volvió don Félix a su casa tan diferente que Diana atribuyó a piedad del Cielo 
la nueva mudanza, y así vivieron contentos y conformes, amándose por muchas 
causas, pues no era la menor tener tan una la sangre, que sus hijos vinieron a ser 
hermanos y primos: hermanos por ser hijos de Diana y don Félix, y primos por ser 
hijos de dos hermanos (168).

Lo más sorprendente, pues, de la audaz novela de Pérez de Montalbán estriba en 
que la anagnórisis y el cambio de peripecia que comporta la nota que Casandra le 
deja a su hijo antes de morir no lo conduce a la catástrofe y el autocastigo, como su-
cede en Edipo rey,8 sino a la dicha, merced al dictamen del jesuita y los catedráticos 

8  Es importante subrayar que en la sucinta descripción del mito de Edipo que esboza Homero en la Odi-
sea (X, vv. 271-280), cuando Odiseo se topa con Epicasta (Yocasta en la tradición épica) en el Hades, Edipo 
continúa gobernando en Tebas tras la revelación divina de su parricidio y su incesto. Se trata de una rama o 
variante de la leyenda que aún seguiría Eurípides, derivada quizá de Estesícoro de Sicilia, poeta coral del siglo 
VII a C., en Las fenicias, por cuanto madre e hijo sobreviven a la revelación de su lazo consanguíneo y del 
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universitarios consultados y al secreto social en que permanece tanto el parentesco 
como la violación del tabú. De hecho, la novela, que fue objeto de reiterada censura 
eclesiástica, por la que Pérez de Montalbán hubo de modificar hasta en tres ocasio-
nes el desenlace –en la edición de Madrid de 1628 de Sucesos y prodigios de amor, 
en la de Sevilla de 1633 y en la de Tortosa de 1635–,9 no lo fue por la cadena de 
incestos, sino justamente por ese veredicto eclesiástico que ratifica un matrimonio 
entre padre e hija, que son hermanos a la vez, que «no podía ser válido porque no 
puede haber sacramento si hay un “impedimento dirimente” iure divino et naturali» 
(Giuliani, 1992: XXXVII). En en el informe redactado por fray Gabriel López en 
noviembre de 1626 se lee, en efecto:

Todo está lleno de proposiciones más que falsas, absurdas, temerarias, mal-
sonantes, escandalosas, ofensivas de las orejas pías, injuriosas de la Compañía 
de Jesús y hombres doctos de ella y a los catedráticos de Salamanca y Alcalá que 
supone haber consultado don Félix: erróneas y que saben a herejía. Porque ningún 
católico cristiano, y mucho menos un teólogo puede afirmar que en descubriéndo-
se el impedimento dirimente de un matrimonio hecho con buena fe, y más a ambos 
contrayentes, queda matrimonio sacramento, ni la mujer es legítima esposa, ni el 
hombre puede seguramente en conciencia gozarla, esto es, tener congreso carnal 
con tal mujer (cit. Pérez de Montalbán, 1992: 169-170).

Tanto los informes de la Inquisición como los propios textos, en especial La ma-
yor confusión de Pérez de Montalbán, El castigo sin venganza de Lope de Vega y 
Los hermanos amantes de Luis de Guevara, a los que cabe sumar los dramas bíblicos 
de Tirso de Molina y Calderón de la Barca sobre la violación incestuosa de Tamar 
por Amnón, ponen en cuestión la afirmación de Mercedes Blanco de que «no tienen 
cabida en la comedia el incesto materno, ni el parricidio ejecutado», porque hay 
muchas cosas que por decoro 

para esta sociedad española del siglo XVII no solo son moralmente reproba-
bles, sino también escandalosas, aborrecibles hasta lo intolerable, traumáticas, 
objeto de tabú. Estas cosas no pueden mostrarse públicamente ni siquiera bajo 
el velo de la ficción, ni siquiera con la distancia embellecedora del mito y el 
lenguaje adornado, ni siquiera bajo la garantía de que la justicia poética san-
cionará (1998: 56).

lecho ilícito que han compartido: Yocasta se suicida, tras el fratricidio mutuo de Eteocles y Polinices, sobre 
sus cadáveres, mientras que Edipo es desterrado al exilio por Creonte. Lo mismo sucede, en relación con 
Yocasta, en la Tebaida de Estacio. No se puede descartar, pues, que Pérez de Montalbán conociera y tuviese 
en cuenta esta tradición en el desenlace de la novela, que además se propaló en los tratados mitográficos del 
Humanismo y el Renacimiento. 

9  Sobre las tres actuaciones de la Inquisición, en 1626, 1629 y 1630, contra el final de la novela y los 
cambios consecuentes que introdujo Pérez de Montalbán, véase Dixon (1958). Tanto las instancias documen-
tales de la censura como los nuevos desenlaces de la novela se pueden consultar igualmente en la edición de 
Giuliani (1992: 168-172). 
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O, por lo menos, la limitan, impiden que se haga extensible a otros géneros y, 
dentro de la Comedia nueva, a todos los dramaturgos. Es más: en el siglo XVII, 
en mucha mayor proporción que en el XVI, es cuando el incesto deviene un tema 
tan relevante como recurrente en la literatura española. Evangelina Rodríguez, que 
también sostiene que «la verdadera subversión de la novelita de Montalbán residía 
en un final anticonvencional desde el punto de vista de la moral dogmática» y que 
«el hecho mismo del incesto entre Casandra y su hijo ocasiona más polvareda a los 
críticos contemporáneos que en los de allende el Barroco» (1986: 55 y 52), cita una 
observación de Francisco Márquez Villanueva que las censuras inquisitoriales y es-
tos textos revalidan: «La literatura edificante de la época [el “tridentinismo” barroco] 
se despacha a gusto en materia de estupros y excesos sexuales, que a nadie escanda-
lizaban en aquellas calendas y traían sin cuidado al Santo Oficio» (52).

La categoría de los deseos incestuosos no consumados, casi siempre cuando los 
amantes descubren que son parientes de sangre que habían vivido ignorantes de su 
consanguineidad, o que habían sido separados o abandonados en la infancia, es la 
más fecunda, en singular la que se da entre hermanos o medio hermanos, conforme 
a que su conflicto principal, la dialéctica entre la atracción erótica y la fuerza de la 
sangre, es un poderoso recurso para mover los afectos y crear tensión y expectación 
dramáticas, que se resuelven en una conmovedora escena de anagnórisis o reconoci-
miento. Tal es lo que sucede, entre otros textos, en la Tragicomedia famosa del pri-
mero Benavides (1600) de Lope de Vega, entre Sancho y Sol, hijos ilegítimos del rey 
Bermudo II y Clara, los cuales han sido criados en la aldea leonesa que da nombre 
a la familia como huérfanos de origen rústico al servicio de la casa de don Mendo y 
mantienen, cuando comienza la acción dramática, una relación incestuosa de noviaz-
go que se remonta seis años atrás; una relación que llega a un punto de desarrollo 
crítico cuando manifiestan su voluntad de casarse, pues seguir adelante no consti-
tuiría sino perpetrar un incesto por cognación horizontal de segundo grado, y que 
se resuelve, tras relevarles que son hermanos, en una emotiva escena de desengaño 
amoroso: «¡A Dios imposible esposa!», dice Sancho, «¡imposible esposo a Dios!», 
dice Sol (1998: vv. 2284-2285). Y en la novela Los dos Mendozas, la última de las 
Historias peregrinas y ejemplares (1623) de Gonzalo Céspedes y Meneses, entre 
don Fadrique, hijo de don Alonso Gonzalo de Mendoza y doña Catalina Ramírez, y 
su hermana bastarda Leonarda, hija de aquel y de una hermosa doncella innominada, 
quienes, sin haberse conocido porque la madre de Leonarda, instigada por la suya, 
abandonó el lugar donde sucedieron los hechos al saberse preñada, se topan y ena-
moran en Madrid. Tras un periodo de conocimiento que no pasa a mayores porque 
Leonarda le pide que primero se casen o que le dé palabra o cédula de matrimonio, 
descubren, cuando están disponiendo las bodas, que son medio hermanos; se lo de-
clara, primero, la abuela de Leonarda, con el propósito de que no «se abriera la puer-
ta a una dilatada y horrible ofensa a Dios» y se lo confirma, después, don Alonso, de 
lo que «quedó don Fadrique desengañado y perdiendo el juicio» (1969: 409-410).

En otras ocasiones, dentro de esta tercera categoría, se juega con el incesto como 
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palanca de enredos y malentendidos eróticos y como resorte de deseos y pasiones 
larvadas, torcidas, morbosas. En El castigo del penseque (1613-1615) de Tirso de 
Molina, el caballero español don Rodrigo de Girón es confundido, nada más arribar a 
Flandes, con Otón, hijo del rico Liberio y hermano de Clavela, por su enorme pareci-
do físico, y decide usurpar su puesto, iniciando una maraña de embrollos de todo tipo 
y condición. Entre ellos, el enamoramiento de él de su supuesta hermana, quien se 
enfrasca, a lo largo de la jornada segunda de la comedia, en un debate interno a con-
secuencia de la índole incestuosa de su amor. Clavela comienza sospechando que su 
sentimiento para con su hermano no es normal tanto por la afición que le tiene, pues 
«sale de su límite el deseo» (2013: v. 1093), como por los desvelos que le reporta; 
más adelante, por los celos que padece de la condesa Diana, que también se ha ena-
morado de él; hasta que no le queda más remedio que reconocer que «mi hermano 
me tiene loca / de amor y celos» (vv. 1532-1533). A partir de ahí, rendida a su irre-
gular desenfreno, pero consciente de lo que comporta, busca el modo de declararse: 

¿Con qué cara será justo
que me atreva a declarar 
con mi hermano? No ha lugar.
Pensarlo me causa susto.
¿Es bien pagar tal pensión, 
mi ciega y nueva pasión? 
Decidle vosotros, ojos, 
la causa de mis enojos; 
que la lengua no es razón (vv. 1542-1550).

Al cabo consigue satisfacer su efusiva propensión cuando se resuelve el embuste 
y don Rodrigo recupera su prístina condición.

En La entretenida (1615) de Cervantes, don Antonio Almendárez está enamorado 
de Marcela Osorio, a la que no puede ver ni tratar porque su padre la tiene encerrada 
en un convento; mientras tanto, para satisfacer su anhelo y templar su calentura, pa-
rece buscar consuelo en su propia hermana: «De continuo trae en la boca / mi nom-
bre, a hurto me mira, / gime a solas y suspira, / las manos me besa y toca; / y da por 
disculpa de esto, / que me parezco a su dama, / que de mi nombre se llama» (2015: 
vv. 515-521). Normal, pues, que Marcela, su hermana, ande tan confundida ante las 
pretensiones reales que alberga su hermano: 

Marce la:	 ¿Siquiera no me dirás
	 el nombre de tu dama?
D. Antonio:	 Como te llamas, se llama.
Marcela:	 ¿Cómo yo?
D. Antonio:	 Y aun tiene más,
	 que se te parece mucho.
Marcela:	 (¡Válgame Dios! ¿Qué es aquesto?
	 ¿Si es amor este de incesto?
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	 Con varias sospechas lucho.)
 	 ¿Es hermosa? 
D. Antonio: 	 Como vos,
	 y está bien encarecido (vv. 181-190).

Lo más interesante del malentendido no son tanto las prevenciones que Dorotea, 
la criada de Marcela, le pide a su señora que mantenga para con su hermano cuando 
sospecha que de verdad la ama viciosamente («Sí, por cierto. Nunca estés / sola, si 
fuere posible; / de que aspire a lo imposible, / jamás ocasión le des; / rómpase en 
tu honestidad, / en tu advertencia y recato, / la fuerza de su mal trato, / que nace 
de ociosidad», vv. 565-572), cuanto que ella, que trae a colación el caso bíblico de 
Amnón, que «amó a su hermana Tamar», y el mítico de «Mirra y su padre» (vv. 504 
y 506), parece emocionarse sinceramente. Mucho más, al menos, que con el matri-
monio concertado por su familia con su primo hermano patrilateral don Silvestre, 
cuya unión, que constituye un incesto por cognación horizontal de segundo grado, 
no llega a producirse porque «el pontífice no quiso / conceder dispensación» (vv. 
2989-2990). Y es que, sentencia ella, los «casamientos de parientes / tienen mil in-
convenientes» (vv. 2992-2993).

Cervantes, que evitó cuidadosamente el deseo incestuoso entre los medio her-
manos Carriazo y Constanza, en La ilustre fregona, y lo soslayó, aunque tan solo 
sea porque se han criados como hermanos, en La española inglesa, entre Ricaredo e 
Isabela, volvió a juguetear con él en Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), 
por cuanto Periandro y Auristela, siendo amantes, viajan en calidad de hermanos 
fingidos, dando pie a situaciones de perplejidad, no para el lector, que está al tanto 
del ardid, sino para sus acompañantes, como el beso que Auristela hurta a Periandro 
cuando lo da por muerto, que tanto los impacta, en el episodio de Claricia (III, xiv).

Cierre

En el debate filográfico de La Galatea, el desenamorado Lenio, que vitupera el 
amor, sostiene:

Son, pues, las pasiones del ánimo […] cuatro generales, y no más: desear de-
masiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran dolor de las 
presentes calamidades; las cuales pasiones, por ser como vientos contrarios que 
la tranquilidad del ánima perturban, con más proprio vocablo, perturbaciones son 
llamadas. Y destas perturbaciones la primera es propria del amor, pues el amor no 
es otra cosa que deseo; y así, es el deseo principio y origen de do todas nuestras 
pasiones proceden, como cualquier arroyo de su fuente; y de aquí viene que todas 
las veces que el deseo de alguna cosa se enciende en nuestros corazones luego nos 
mueve a seguirla y a buscarla; y, buscándola y siguiéndola, a mil desordenados 
fines nos conduce. Este deseo es aquel que incita al hermano a procurar de la ama-
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da hermana los abominables abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor es, el 
mesmo padre de la propria hija (2014: IV, 240).

Aunque Lenio elude –probablemente por pudor– el de la madre y el hijo, pone 
de relieve, en todo caso, que la familia es «un foco de incitación permanente a la 
sexualidad» y «el germen de todos los infortunios del sexo» (Foucault, 2007: 133 y 
135). Es que ese deseo indecible, ese imposible amor, esa pasión de sangre culpable 
constituye tanto una forma de indagar en el misterio del ser humano, de su posición 
en el seno familiar y, a través del enfrentamiento del eros con la ley, con las normas 
civiles, médicas y religiosas, de su relación con la sociedad, como un tema literario 
propicio, por su problemática y su condición de tabú, para mover y suspender los 
ánimos del receptor y suscitar su conmiseración y su catarsis, su complicidad y su 
escándalo, su delectación por lo incómodo, lo perturbador y aun lo siniestro cuando 
lo familiar se vuelve extraño. Su repetido tratamiento así lo verifica.
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