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Prologo

«Limpia, fija y da esplendor» reza el lema de la Real Academia
Espanola. Asi lo heredd, en su primigenio estado de institucion
correspondiente de aquélla, la Academia Mexicana que, por ser
la academia por antonomasia de nuestro pais cuando se establecio
en 1875, no hubo de requerir en su nombre la especificidad de
su labor primordial —la lengua— que de un tiempo a esta parte
ostenta. El lema se corresponde puntualmente con el espiritu
canoénico, prescriptivo e ilustrado propio del siglo xvii1, cuando
se fundd la institucidn espanola. Hay quien dice de ¢él, en son de
broma, que mis se antoja hoy dia anuncio de algin detergente
que lema de una corporacidén solemne, grave y sentenciosa, como
suelen ser calificadas tanto la Real Academia Espanola como las
demas academias hermanas de Hispanoamérica, Filipinas, Estados
Unidos y, de muy reciente establecimiento, Guinea Ecuatorial.

Creo, por mi parte, que la labor actual de las 23 academias
de la lengua espanola no es tanto la de limpiar y fijar la lengua,
sino la de registrar las diferentes maneras en que la usan normal-
mente sus unicos y verdaderos duefios —los hablantes— y con-
signarlas, de acuerdo a ciertos criterios de ejemplaridad, en sus
obras fundamentales —la gramatica, el diccionario, la ortografia—,
donde adquieren el caracter normativo que los propios hablantes
les reconocen e incluso les solicitan. Pero el esplendor —el
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14 Gonzalo Celorio

lustre, la nobleza, el auge, el apogeo, segin define esa palabra
el Diccionario de la lengua espaiola— lo dan, con sus obras y con
su amor a la palabra, quienes forman parte de esas corporaciones.

En este volumen he reunido una veintena de textos referi-
dos a la persona y a la obra de muy ilustres académicos, casi
todos mexicanos: los cronistas de la Ciudad de México Artemio
de Valle-Arizpe y Salvador Novo; el poligrafo regiomontano
Alfonso Reyes; los novelistas Carlos Fuentes y Rosa Beltran; el
historiador Edmundo O’Gorman; el enciclopedista José Rogelio
Alvarez; el escritor de origen zapoteco Andrés Henestrosa; los
fil6logos José Luis Martinez, Antonio Alatorre y Margit Frenk;
los poetas Rubén Bonifaz Nuno y Hugo Gutiérrez Vega; el
musico Carlos Prieto; el lingiiista José G. Moreno de Alba;
el analista politico y periodista Miguel Angel Granados Chapa
y el antropdlogo Roger Bartra. Incorporé también a un acadé-
mico proveniente del exilio espanol republicano, Eulalio Ferrer,
quien adopté México como su pais de destino y residencia y
en el que realizd su obra, dedicada fundamentalmente a la co-
municologia, término acunado por €LY a otro exiliado, guatemal-
teco nacido en Honduras y transterrado y florecido en México,
Augusto Monterroso, quien, sin ser miembro de la Academia
Mexicana de la Lengua, mucho gustaba de una fabula relacio-
nada con un académico colombiano que se habia tomado muy
en serio, en beneficio de la brevedad, la primera consigna —la
de limpiar— del lema de la institucién. No pude evitar incluir
a Dulce Maria Loynaz, quien dirigi6 la Academia Cubana de la
Lengua en las condiciones asaz dificiles que vivid la institucion
tras el triunfo de la Revolucién en 1959. No fue mexicana ni
vivié en México, pero la sumo a este elenco no sélo por su
valia literaria y académica, sino por mi propio gusto, pues algo
tengo yo de cubano y soy miembro correspondiente en Méxi-
co de la academia de aquel pais. También dedico un texto a
Victor Garcia de la Concha, quien impulsd, como director de
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la Real Academia Espafiola y presidente de la Asociacion de Aca-
demias de la Lengua Espanola, las grandes obras panhispanicas,
que en mi opinidén constituyen, tras el modernismo y el boom
de la novela hispanoamericana, el tercer retorno de las carabelas.
La mayor de esas obras es la Nueva gramatica de la lengua espario-
la,a cuya publicacidon me refiero en el articulo con el que cierro
este volumen.

El comtin denominador de estos ensayos es que fueron leidos
en el ambito académico: unos en sesiones publicas solemnes, ya
luctuosas en recordacion de algiin académico fallecido, como
José G. Moreno de Alba o Hugo GutiérrezVega —lo que expli-
ca el caracter elegiaco de algunos de ellos—, ya festivas, como
el cumpleanos centenario de Andrés Henestrosa o la investidu-
ra como doctor honoris causa de Victor Garcia de la Concha en
el paraninfo de la Universidad de Guadalajara; otros, en sesiones
ordinarias, cuyos primeros destinatarios fueron los propios cole-
gas académicos, si bien después se recogieron en las Memorias de
la corporacidn; otros mas, como presentaciones de libros o como
ponencias en los congresos de la lengua espafiola que se celebran
periddicamente en diferentes paises del orbe hispanoparlante.
Los dedicados a Letras de la Nueva Espana de Alfonso Reyes y a
La regién mas transparente de Carlos Fuentes fungieron como
prologos a las ediciones académicas que de tales obras hicieron
el Fondo de Cultura Econdmica y la Catedra Alfonso Reyes del
Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey en
el primer caso, y la Real Academia Espafiola y la Asociacion de
Academias de la Lengua Espanola en el segundo.

Pero la verdadera unidad de este libro, si la tiene, es la de mi
admiracién, mi reconocimiento y mi respeto a quienes, desde
la literatura —la novela, la poesia, la cronica, el ensayo, el articu-
lo periodistico—, la lingiiistica, la filologia, la dialectologia, la
historia, la mercadotecnia, la antropologia, le han dado a nuestra
lengua el esplendor que le da titulo a este libro.



Artemio de Valle-Arizpe

Relator de las peripecias de fray Servando Teresa de Mier*

El 5 de abril de 1933, don Artemio de Valle-Arizpe presento
su discurso de ingreso a la Academia Mexicana.Y digo que lo
presentd, y no que lo pronuncid, porque, segiin consta en las
memorias que lo recogen,' s6lo lo leyd parcialmente. No podria
haber sido de otro modo, pues ya impreso consta de ochenta y
cinco apretadas cuartillas (que se llevarian, a buen ritmo, por lo
menos cuatro horas y media de lectura) en las que don Artemio,
con la proliferacion caracteristica de su estilo, trata de sujetar de
manera poéstuma la inasible, escurridiza y fugitiva vida de fray
Servando Teresa de Mier.

De donVictoriano Salado Alvarez, a quien sucede en la silla
namero X de la Academia, don Artemio dice en el proemio de
su discurso lo que podria decirse de ¢l mismo, que «por feliz
acaso se juntaron condiciones de novelista y de gran historiador

* Texto leido en la Biblioteca Nacional de México durante la sesién
publica solemne de la Academia Mexicana de la Lengua, celebrada el 25 de
agosto de 2011, para conmemorar el cincuentenario del fallecimiento de don
Artemio de Valle-Arizpe.

! Artemio de Valle-Arizpe, «Fray Servando Teresa de Mier Noriega y Gue-
rra», en Memorias de la Academia Mexicana correspondiente de la espariola (Discursos
académicos), tomo XI, Editorial Jus, Ciudad de México, 1955, pags. 33-118.
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18 Gonzalo Celorio

en una misma persona». Ciertamente, don Victoriano sigui6 el
modelo del Benito Pérez Galdods de los Episodios nacionales para
relatar, en forma novelada, parte de la convulsa historia del si-
glo X1x mexicano, la comprendida entre la caida de Antonio Lopez
de Santa Anna y el fusilamiento de Maximiliano. El resultado
fue la publicaciéon de dos series de episodios mexicanos, De
Santa Anna a la Reformay De la Intervencion al Imperio, en las que
predomina el oficio del historiador sobre la imaginacién del
novelista, si bien los recursos literarios empleados por Salado
Alvarez hacen de su relato un texto vivido y ameno.

Don Artemio no es ajeno a esta doble condicién de histo-
riador y novelista que reconoce y aplaude en su antecesor aca-
démico. Su pasioén por la historia de nuestro pais, particularmen-
te la relativa al Virreinato, pero también a la del primer siglo del
Meéxico independiente, lo lleva a ocuparse de los grandes per-
sonajes de la época, desde Hernan Cortés y los virreyes y vi-
rreinas de la Nueva Espana hasta Guillermo Prieto e Ignacio
Manuel Altamirano, pasando por Agustin de Iturbide, la Giiera
Rodriguez y fray Servando Teresa de Mier; a describir con
asombrosa puntualidad las casas, las calzadas, las calles viejas y
nuevas, las plazas, los jardines, los paseos, las iglesias, los edificios
civiles, los cementerios de la que en tiempos coloniales fue muy
noble y leal Ciudad de México; a reproducir el ambiente de la
época hasta en los mas minimos detalles de la arquitectura, el
mobiliario, la indumentaria o la gastronomia, y —acaso lo mas
importante para que la Academia lo haya acogido en su seno
como miembro numerario— a recuperar las voces, ya perdidas,
que utilizan sus personajes segn los usos lingliisticos de su
tiempo y que permean también el discurso del propio narrador,
que deliberadamente articula un lenguaje arcaizante para ha-
blar, como si fuera presente, Del tiempo pasado, segin se titulaba
la columna periddica que publicaba en el diario El Universal,
cuyos articulos, reunidos, configuran uno de sus libros mas sa-
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brosos. Por todo ello, Arturo Sotomayor pone en tela de juicio
la condicion de cronista oficial de la Ciudad de México que
ostent6 don Artemio a partir de 1942, pues sus obras, si bien
pueden alcanzar los registros propios de la cronica, se refieren a
los tiempos pretéritos y no obedecen por tanto al impulso pre-
sente y testimonial que distingue al género.” Fue, digamos, un
cronista a toro pasado. Pero los datos que conoce y maneja de
primera mano, como lector de textos coloniales, como asiduo
visitante de archivos historicos, como exhumador de viejos
documentos, sélo son el disparadero —y aqui el fabulador se
sobrepone con creces al estudioso de la historia— de una ima-
ginacion fecunda, a veces incontenible, merced a la cual recrea
con enorme libertad el espiritu de la época que evocan sus libros:
lo mismo los presuntamente historicos (Gregorio Lpez, hijo de
Felipe II o La Giiera Rodriguez) que sus recreaciones literarias de
tabulaciones populares (Historias de vivos y muertos. Leyendas,
tradiciones 'y sucedidos del México virreinal, Cuentos del México anti-
guo) y sus incursiones francas en la ficcidon novelistica: El Cani-
llitas, que mucho le debe al Lazarillo de Tormes y a La vida del
Buscén, pero también a las novelas decimondnicas mexicanas de
José Joaquin Fernandez de Lizardi, por lo que hace a la picares-
ca urbana, y de Vicente Riva Palacio, por lo que toca a la refe-
rencialidad de la época colonial.

Quiero volver, en estas breves paginas escritas en homenaje
a la memoria de don Artemio de Valle-Arizpe, ahora que se
cumplen cincuenta afios de su fallecimiento, a su discurso de
ingreso a la Academia Mexicana que, como dije, versa sobre fray
Servando Teresa de Mier.Y quiero hacerlo por dos motivos: en
primer lugar, porque creo adivinar cierta relacion de identidad,
o por lo menos afinidades o coincidencias significativas, entre

2 Cf. Arturo Sotomayor, Don Artemio, Universidad Nacional Auténoma
de México, Ciudad de México, 1976, pag. x.
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el bibgrafo y el biografiado, es decir, entre el cronista historico y el
fraile dominico; y, en segundo, porque me parece que del texto
de marras podria entresacarse una suerte de poética narrativa de
don Artemio.

Nacidos con mas de un siglo de diferencia, fray Servando y
don Artemio proceden del norte del pais: el uno de Monterrey;
el otro de Saltillo. Ambos se forman, asi sea parcialmente, en la
Ciudad de México, donde sus estudios prosperan y rinden fru-
tos. Los dos fueron escritores muy prolificos, si bien el regio-
montano puso el acento en el futuro y el saltillense en el pasa-
do, y también amantes de la palabra dicha —tanto o mas que
de la escrita—: el uno, afamadisimo predicador de la Orden de
Santo Domingo e inteligente y sagaz interlocutor de persona-
lidades tan destacadas como Lucas Alaman, Simén Rodriguez
—maestro de «el Libertador» Simén Bolivar—, Chateaubriand,
José Maria Blanco —quien al abjurar de la politica espafiola de
su momento se refugié en Londres y trastoc6 su nombre por
el de Blanco White—, el barén de Humboldt, Madame de Staél
y el coahuilense, acaso emparentado con don Artemio, Miguel
Ramos Arizpe; y el otro, conversador ameno e infatigable y
contertulio del obispo Ignacio Montes de Oca, del historiador
Luis Gonzilez Obregdn, a quien sucedié como cronista de la
Ciudad de México, y de Victoriano Salado Alvarez, cuya silla,
al quedar vacante, ocup6 en la Academia. Ambos fueron presa
de la imaginacidn, para la perdicién de uno y para la felicidad del
otro, pues de la fantasiosa interpretacion de los dichos de un
tal Ignacio Borunda, fray Servando vino a colegir que la tilma
de Juan Diego, en la que se estampé la imagen de la Virgen de
Guadalupe, era en realidad la capa de Quetzalcoatl, que no era
otro que santo Tomas apostol, quien, en el primer siglo de
nuestra era, habria venido a América a propagar la fe del evan-
gelio de Cristo, lo que, dicho en la Colegiata de la Ciudad de
México un 12 de diciembre —el de 1794— delante del virrey,
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el arzobispo y los miembros de la Audiencia, le costé el juicio
inquisitorial de sus propios hermanos de orden, el destierro, la
carcel y una persecuciéon que no habria de cesar hasta la instau-
racion de la Republica en nuestro pais; para la felicidad de don
Artemio, digo, pues si ante sus textos, mas de un historiador alza
las cejas con gesto reprobatorio, muchos lectores sonrien com-
placientes y agradecidos por la recreaciéon imaginativa de un
mundo fabuloso que es parte sustancial de nuestra heredad. El
itinerario de fray Servando, pautado por sus innumerables eva-
siones carcelarias y sus actividades intelectuales y politicas, es
muy largo e intrincado —Santander, Madrid, Burgos, Burdeos,
Paris, Roma, Sevilla, Londres, La Habana—, pero también don
Artemio pas6 varios afos en el extranjero, aunque no en el
destierro, sino en las legaciones de México en Madrid y Bruse-
las. Ambos, ademas, fueron diputados, fray Servando por su
natal Nuevo Ledn ante el primer Congreso Constituyente, que
se opuso al Imperio de Iturbide, y don Artemio, picarescamente,
por el distrito de Comitan de las Flores, Chiapas, donde jamas
puso un pie, ante el Congreso de la Unidn durante las postrime-
rias del porfiriato. Si fray Servando vivi6 los Gltimos anos de su
vida, acogido por el presidente Guadalupe Victoria, en el Palacio
Nacional, a cuya arquitectura e historia, por cierto, Valle-Arizpe
le dedica un libro, y en uno de sus aposentos murid después de
haber convidado personalmente a sus amigos y seguidores a que
asistieran a su extremauncién, don Artemio vivid los tltimos
diecisiete afios de su vida en una casa situada en la calle a la que
se le impuso su nombre tras haber sido designado cronista de la
Ciudad de México, una calle pequena de solo dos cuadras en
la Colonia del Valle, hasta hace poco tranquila, que casi nada se
parece a la populosa, larga y congestionada avenida Fray Servan-
do, que atraviesa buena parte de la ciudad de oriente a poniente.

Mas alla de estas coincidencias, algunas de ellas inocuas, lo
que fascina a don Artemio de la controvertida personalidad de
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fray Servando son las tribulaciones de su vida, el pensamiento
libertario que rige sus acciones, la vehemencia de su discurso,
el ingenio y la agudeza de sus argumentos, la ironia de sus diser-
taciones. Por lo que fray Servando tiene de picaro, no un pica-
ro como el Canillitas o el Periquillo Sarniento, sino un picaro,
digamos que intelectual (como lo fue en su siglo Carlos de
Sigiienza y Goéngora, quien tuvo que sortear mil dificultades
para poder dedicar su vida al cultivo del intelecto), y por lo que
todavia tiene de colonial, pues su pensamiento marca el tran-
sito del Virreinato al México independiente, la personalidad del
«heterodoxo guadalupano», como lo llamé6é Edmundo O’Gorman,
es tema muy apetecible para la pluma de don Artemio.Y a su
desarrollo le dedica, explicablemente, su discurso de ingreso en
la Academia Mexicana.

Es el de Valle-Arizpe un discurso que cubre las formalidades
del caso, pero que goza, ademas, de una libertad, una sabrosura,
un sentido del humor, un tratamiento narrativo —y una exten-
sidbn— que no suelen tener esas piezas oratorias.

Don Artemio no redacta, pues, un discurso ortodoxo, sino,
en concordancia con el personaje del que trata y con su propio
quehacer literario, escribe un texto heterodoxo en tanto que
posee un caracter narrativo que lo aparta del comun de los
discursos académicos, y utiliza, por tanto, los recursos inherentes
al género.

Un narrador omnisciente relata las peripecias que sufre el
protagonista en el transcurso de su agitada vida —el destierro y
la carcel tras haber pronunciado el discurso en el que niega las
apariciones de laVirgen de Guadalupe, sus incontables evasiones
de las celdas, mazmorras, calabozos y conventos en los que fue
recluido, su activismo politico en el extranjero, su desembarco
en Soto la Marina al lado de Javier Mina, su beligerancia en el
Congreso en contra del imperio de Iturbide, su amistad con
Guadalupe Victoria, su despedida, su muerte y su imposibilidad
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de descansar en paz, pues segun se dice, su cadaver, momificado,
fue vendido al dueno de un circo al final de las guerras de Re-
forma, cuando se expropiaron los bienes de la Iglesia y se supri-
mieron muchos conventos, entre ellos el de Santo Domingo de
la Ciudad de México donde fray Servando habia sido inhuma-
do con grandes pompas finebres—. Pero también da cuenta de
las turbulencias de su alma: la vanidad y el afan de notoriedad
que lo llevan, malhadadamente, a confiar en Ignacio Borunda
para pergenar un sermén disparatado; el dolor del exilio, las
penalidades sufridas en sus reiterados cautiverios, los quebrantos
de su salud, la elaboracién de su defensa teologica, su gusto li-
cencioso por las tertulias de Madame Récamier y Madame de
Staél, que frecuenta con asiduidad, su ideario politico, su odio
al emperador Iturbide, su agonia en el Palacio Nacional.

Este narrador omnisciente —juegos cervantinos de la lite-
ratura— lo es en la medida en que recopila todo lo que unos
contertulios que suelen darse cita en la tercena de la Profesa
a comprar tabaco y conversar, opinan y saben de fray Servando, a
quien, apenas comenzado el relato, ven bajar, enfermo, fragil,
disminuido, de un coche que lo ha dejado en una casa de la
calle de San Francisco, adonde acude para invitar a sus morado-
res a la formal y definitiva despedida que tiene programada para
el dia siguiente, cuando recibira los santos 6leos. Hay que decir
que, a poco de haber iniciado su discurso, a don Artemio se le
olvida que su narrador se propuso solo contar lo que del fraile
saben sus coetaneos, y de pronto, disruptiva e inopinadamente,
se queja de que la traduccidn de Atala de Chateaubriand que
hizo el dominico no se ha vuelto a publicar en los tiempos
que corren, los de don Artemio, claro, no los de fray Servando,
como deberia ser de acuerdo a las convenciones de su narracion.
O que de pronto abandona la omnisciencia con la que se ha
adentrado sin ambages en el fuero mas intimo del fraile para dar
paso al tiempo pospretérito de las suposiciones; pensaria, diria,
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sentiria, reflexionaria... O que, conmovido por los dislates de su
personaje, en un momento dado lo reprende directamente, en
segunda persona —como lo habia hecho Cervantes en El Qui-
jote y como se hara con gran liberalidad en la novela contem-
poranea—, aunque en su perorata se le meta involuntariamen-
te un verbo en la tercera persona en la que habia venido
contando su historia: «jAy, fray Servando Teresa, cOmo ostentas
tu imaginativa en fabular copiosamente! jCuantas imaginaciones
sacas de tu cabeza cuyos sesos siempre andaban en ebullicion!
Lo supuesto lo tenias por verdad!».?

Ajeno a las aportaciones que la novela de la Revolucion
hizo a la literatura mexicana en tanto que rompi6 la categori-
zacidn dicotdmica, tan frecuente en la narrativa precedente, que
oponia a los personajes buenos y los malos, don Artemio relata
su historia en blanco y negro, como el habito de la Orden de
Predicadores: fray Servando es inocente por principio y jamas
asume la responsabilidad de sus actos. Siempre es victima de sus
antagonistas, y aun de los que no lo son, como el licenciado
Borunda, que lo enred6 en sus fabulaciones guadalupanas, sin
que al narrador le importe que el dominico, como el propio
don Artemio cuenta, hubiese mantenido los planteamientos de
su fatidico discurso hasta el final de sus dias. Es lamentable, por
otra parte, que Valle-Arizpe no haga ninguna consideracién
relativa a las implicaciones politicas del discurso de 1794, pues
al negar la apariciéon de laVirgen de Guadalupe en el siglo xv1
y sostener que su imagen se remonta a los tiempos de Cristo, lo
que hace fray Servando es deslegitimar la conquista politica
espafola, que siempre tratd de encontrar su razén de ser en la
catequesis de estas vinas sin cultivo donde era menester sembrar
la palabra de Dios, y justificar, por tanto, la independencia po-
litica de las colonias americanas.

’ Artemio de Valle-Arizpe, op. cit., pdg. 74. El subrayado es mio.
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Pues bien, no obstante su tratamiento narrativo, la omnis-
ciencia de su narrador, la concomitancia de diversos personajes,
la fabulacién de una peripecia ciertamente novelesca, el discur-
so de ingreso a la Academia de don Artemio no es una novela,
aunque la novela sea el mas ductil de los géneros literarios y
pueda acoger en su seno obras de muy diferente jaez.Y no lo
es porque, a pesar de la imaginacidén que discurre por el texto,
la ficcionalidad acaba siempre por supeditarse al referente his-
torico; porque el personaje protagénico de la historia conserva
su protagonismo en el relato y no lo delega en los personajes
secundarios, que en la novela historica suelen adquirir el papel
principal, mientras que los personajes principales de la historia
quedan relegados a un segundo plano narrativo; porque el es-
critor no tiene la intencidén de escribir una novela, sino de
novelar la vida de un personaje historico; porque el lector, en
fin —y perdéneseme la subjetividad—, al acabar de leerlo, sabe
que no ha leido una novela, sino un relato histérico —imagi-
nativo, vivido, sabroso, apasionado y apasionante, como suelen
ser los relatos historicos de don Artemio.

Tendran que pasar mas de tres décadas para que Reinaldo
Arenas, un cubano primero redimido y luego maltratado por el
régimen establecido en Cuba después de la Revolucion de 1959,
escriba una novela basada en las Memorias de fray Servando que
por azar ley6 en la isla, a la que pone por titulo, justificadamen-
te, El mundo alucinante.* Por su desbordamiento, su proliferacion,
su natural manejo de la hipérbole, que supera la hipérbole mis-
ma que rige la vida de fray Servando, esta portentosa novela de
Arenas hubiera podido incluirse en la némina de aquéllas que
le sirvieron a Severo Sarduy para establecer la poética del neo-
barroco, aplicada a las obras de otros escritores cubanos mayores

* Reinaldo Arenas, El mundo alucinante. Una novela de aventuras, Tusquets
Editores, Barcelona, 1977.
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que Arenas, como Alejo Carpentier, José Lezama Lima o Guiller-
mo Cabrera Infante. Lo que quiero sefialar con esta referencia
es que el discurso de don Artemio de Valle-Arizpe prefigura de
manera notable la tendencia neobarroca de cierta novelistica
latinoamericana.Y no so6lo por haber elegido para su discurso
de ingreso a la Academia un tema de suyo hiperbdlico, sino,
sobre todo, por el gusto irrefrenable, apasionado, incontenible,
exultante, por la palabra —esa alegria genésica exaltada por los
barrocos de antano y hogano y compartida por don Artemio,
de nombrar las cosas.

Es bien conocida la pasion que el estilo barroco le suscita a
Valle-Arizpe. Basta con leer sus alborozadas referencias al retablo
balbasino de Los Reyes de la Catedral, a la fachada churrigue-
resca del paredafio Sagrario Metropolitano o, en general, a la
arquitectura mexicana de los siglos xvi1 y xviir. Pero este gusto
no se limita al tema del Barroco, que a todas luces le entusiasma,
sino que responde a una suerte de mimesis involuntaria con ese
tema de su preferencia, que puede sintetizarse en el anhelo de
aprehender las voces fugitivas que se escapan de las carceles de la
lengua con mayor facilidad con las que el heterodoxo guadalu-
pano burld las suyas.

Pongo un par de ejemplos. Para describir el interior de las
casas de la ciudad virreinal en su Historia de la Ciudad de México,
seguin los relatos de sus cronistas, don Artemio dice:

A los muebles pesados y toscos de los primeros tiempos se les dio
de mano y las vastas estancias con vigueria de cedro y ménsulas
talladas, las llenaron sillones majestuosos, sillas jamugas y de ca-
deras, mesas esculpidas y escaniles, clavicordios, partestrados de
multiples hojas; la elegante fragilidad de los muebles de laca;
bufetillos, cajoneras y barguefios ya tallados o con nimias taraceas
de maderas preciosas, o embutidos de concha y marfil; erguian su

elegante policromia los altos tibores de la China; emblandecian
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la pisada alfombra de alto lizo; los muros se forraban de damascos
o quedaban sdlo tendidos de cal a la antigua espafiola, se colgaban
de tapices, de cornucopias o de retratos familiares enmarcados
entre la dorada confusion de las tallas; en los techos se abrian
los prolijos rosetones de plata de los que pendian las aranas de tres
bolas del mismo argento o bien de diafanos cristales; las puertas,
todas labradas o de taraceados cuarterones, se cubrian con am-
plias cortinas de damasco, o de tist, o con blasonados reposteros,
o bien se recortaban entre arambeles de brocado o de terciopelo
de tres altos; las camas eran grandonas y solemnes; los arcones y
alacenas se llenaron con suntuosas vajillas de porcelana y de cris-
tal que venian de los ultramares; los pulidos aparadores fulgian de
plata labrada: bernegales, bandejas, tembladeras, jarras y vasos, ya
de gruesa plata o de oro, de marfil, de hueso y estano en que el
arte puso sus primores; los jaeces se recubrieron de catalufas con
muchos orifrés y aun se bordaron con aljéfares y con piedras
preciosas; las sillas de manos, las estufas, los bombés, los forlones,
los carzahanes, los leves quitrines, las carrozas, las primaveras se

aforraban de telas ricas y se chapaban de oro y plata.

A continuacion, describe el interior de las iglesias coloniales
de la Ciudad de México:

Los talladores de madera, discipulos de Balbas, hicieron brotar las
mas exhuberantes [sic] rocallas churriguerescas en todos los reta-
blos, las cubrieron con una como coagulada espuma de oro por
la que la luz corria en las penumbras con un fatuo centelleo; se
estofaron prodigiosamente las imagenes a oro y transflor; se bor-
daron telas esplendorosas para ornamentos, para credencias y
frontales de altar; los metalarios en oro, plata y mazonerfa, afili-
granaron con sutileza delicada atriles, patenas, palabreros, baculos,
visos, pértigas, navetas, relicarios, acetres, hisopos, tronos o balda-

quinos, azafates, hostiarios, peanas, fuentes, calices, ciriales, pixides,
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lamparas, copones, ramilleteros, incensarios, faroles, cruces de
mano, cruces altas, cruces de altar, cetros, crismeros, refulgentes
custodias; la escultura dejoé su arte en pulpitos y ambones, en
bajorrelieves para las fachadas, estatuas para las hornacinas y para
remates de los frontis y de las torres; los ebanistas, entalladores
y ensambladores exaltaron su imaginar en la complicacién de
los confesionarios, de las prodigiosas cajas y coronamientos de los
fascistoles [sic], en las sillerias para los coros, en los sillones fraile-
ros, en las fragantes cajoneras; los miniaturistas, llenos de uncion,
miniaron con florida exquisitez las vitelas de los libros corales;los
herreros forjaban en cruces, veletas, ventanas y en elegantes rejas
el hierro vizcaino;los pintores trazaron sus cuadros con exaltado
fervor, llenos de imagenes de virgenes y santos ya arrobados o
dolientes, para los dureos intercolumnios de los retablos, para las

sacristias y para los claustros. ..’

Y en el discurso académico, al referirse al primer viaje,

largo y penoso, de fray Servando a la Ciudad de México, sin

mas vehiculo que una mula, don Artemio no puede evitar el

chisporroteo lexicografico que le produce la situacién vy, en-

dilgandole a su personaje lo que quisiera decir motu proprio,

escribe:

Sin duda le tocaria al joven Servando algtn asalto de bandidos,
algtin otro de broncos comanches, entre balazos, gritos, maldicio-
nes, alaridos ululantes y silbar de flechas; veria con espanto a los
heridos y muertos que se llevaban los salvajes para escalpelarles
las cabelleras, y luego usarlas como trofeos ilustres, en sefial de
blasén y valentia: Le llamarfan la atencidn todas aquellas pala-
bras de arrieria: gruperas, tapujos, aparejos, cinchas, caronas, su-

daderos, jalmas, sobreenjalmas, bozales, tientos, cantinas, vaqueri-

> Artemio de Valle-Arizpe apud Arturo Sotomayor, op. cit., pags. 9-12.
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llos, latigos y contralatigos, almartigones, pretales, cabeza de silla,

yegua mulera...¢

Al sacar a relucir las palabras que han quedado desvanecidas
en la oscuridad de los tiempos idos, don Artemio de Valle-
Arizpe, nostilgico enamorado del pretérito, intenta, al menos
en el espacio utdpico de sus paginas, realizar el sueno barroco
por antonomasia: recuperar el paraiso perdido.

¢ Artemio de Valle-Arizpe, op. cit., p. 51.





